按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
张海琴虽然喜欢咋咋呼呼，但她的话许多时候确实说得不错，准确，贴切，而且深刻，就跟真理一样。张海琴说北林其实是个木头人，这个木头人当然长着一颗典型的木头脑袋。北林想也许他真长着一颗木头脑袋。记得在孙宇立以新的身份回到单位以后，北林曾不由自主高兴过好一阵，周围的人平日说笑，也常常在话里话外作点闪烁其词的暗示，似乎他飞黄腾达的机会已经到来。可是北林很快失望了，他发现无论从哪方面看，他不但没有受到什么特殊关照，相反，隐隐约约总觉得有一股阻力在牵制着自己，左右着自己。而所有的阻力经过事后观察和分析，其来源恰恰都指向一个地方，都指向孙宇立那边。很明显，孙宇立不只不愿帮助他，孙宇立还在嫉恨他。孙宇立从内心深处对他怀有一种莫名其妙的敌意。北林于是不解了。他发现尽管相交多年，其实他对孙宇立这个人一点也不了解。孙宇立的形象在他心中越来越模糊，越来越神秘。
相交太深相知太深的人，假如不能成为披肝沥胆的朋友，那么很有可能就会走向反面，相互之间成为仇敌。其中的原因谁也说不清，不只他说不清，只怕连孙宇立自己也说不清。有一段时间，北林表现得很消极。北林甚至想到了走。树挪死，人挪活，他想给自己调换一个地方。至少他不应让孙宇立太看轻了他。至少他必须表现出一点清高，表现一点对孙宇立的不屑一顾。孙宇立当然有所觉察，同样不知出于什么动机，他忽然一改平日常见的那种态度，对北林变得亲热起来，友好起来。张海琴从公司借调进城，差不多就是此时着手进行的。是孙宇立透的消息，出的主意，说某某时候有某某一次机会不可不抓住。他鼓励张海琴参加考试，说只要考取了，以后的事可以由他慢慢来办。可等张海琴满怀希望地参加考试，并且考取了，借过来了，孙宇立从此却再不提及这个话题。有时等张海琴小心问起，他能马虎的也尽量马虎，实在马虎不过去，只推说好事多磨，现在机会不成熟，再往后推推。于是北林和张海琴就这么推了一年又一年，上不能上下不能下。北林和张海琴感觉，他们就似一条狗一只猫，给人拴着绳子在逗着玩了。
做朋友不成，至少也没必要成为一个仇敌，这是北林一贯的意思，也是这天晚上他给张海琴反复强调的一点。正因此，尽管他明明知道星期天要陪儿子去少年宫找老师，他仍然装作很干脆的样子答应了孙宇立。怎么办呢，大不了几天时间，跑就跑一趟吧。
二
天蒙蒙亮时孙宇立醒来了一会儿。他是从一个压抑而累人的梦中醒来的。似是到什么地方参加一个会议，几人合住在乡下老百姓那种破烂土房中，房中爬着一种很小的蜈蚣，绣花针一般细而长，嘴尖得像一根光束。孙宇立身子不由自主抽动一下，梦可能也中断了一会儿。过不久又接着做。还是在那地方开会，同样还是住在那座土房里。孙宇立有什么急事需要进房，从同房者手中去拿钥匙。谁知钥匙没接稳，“啪嗒”一下掉进粪窖里了。粪窖也是乡下那种粪窖，很宽很大，表面漂满色彩鲜艳的黏糊糊人粪。孙宇立很绝望，事情越急还越弄得如此麻烦。下一步他得想办法怎样打捞钥匙。他看清了，钥匙是从粪坑一角掉进去的，要打捞先得从角落开始，免得到时粪水一荡动，会把钥匙带走。结果还不错，他很快把钥匙捞着，不过裤腿已经给黏物弄脏。他掏出卫生纸擦拭，脏物是擦去了，但臭气除不了，穿行在开会的众多人群中格外难闻。他准备到山下的河沟里将自己清洗一下。他顺着一级级土台往下跳，往下跳，身手很为矫健。孙宇立越跳越欢，别人禁不住都有些羡慕，说这像个运动员哪。
第二次醒来时，马瑞云和女儿都已经起床了。女儿要上学，马瑞云要上班。孙宇立听到马瑞云打开防盗门到楼道里取当天送来的鲜奶，女儿则口含食物，戴着副耳机在收听英语广播。孙宇立想他也应该早点起床的，但他仍懒懒地躺着，皱紧眉头回忆刚才被打断的又一个梦境。大约仍在什么村庄，有个乡村里常见的那种实心眼矮身材肥肥胖胖的姑娘看中了他，一心要嫁给他。他当然不愿意，结果姑娘的家人强行扒光他全身衣服，将他和姑娘塞到床上。孙宇立无可奈何地笑了笑，静听女儿的声音从楼道里消失。正要听马瑞云的声音消失，不想马瑞云却已经悄悄来到他床前。
“不是说今天要去歌珊吗？”
孙宇立含含糊糊答应一声，过一会儿猛然翻身而起，似乎刚记得今天要去歌珊。马瑞云交代几句，面条在锅里热着，牛奶放在冰箱。今天单位上组织人员下乡搞一个活动，中午她可能也无法脱身回家，女儿只得去她奶奶处吃中饭。
“吃的药都带上没有？”马瑞云问。
孙宇立说：“昨夜不是你放在包里的吗？”
马瑞云说：“早晚两次，别在包里放忘了。有什么事，多让北林帮帮，用不着一个人逞能。”
“知道。行了，你快上班吧。”
大约夜里没睡好，或那种莫名其妙的梦做多了吧，孙宇立忽然感觉，今天他有点累。今天他不怎么想去歌珊了。等马瑞云出门后，他将刚刚穿好的衣服脱了，重新到床上懒懒散散躺下。明明说好了的事，临时取消是不可能的，北林那边，单位那边，交代不过去。还有自己这边，也交代不过去的。为这次歌珊之行，很久以前他就在暗地里做着准备，现在事到临头，怎么可能又不去了呢。
原打算随意躺躺的，谁知就这么点时间，他竟然又一次睡去，并且又做了个可怕的噩梦。他是真疲倦了，真想睡。这次梦见的便是歌珊，是他们整整住过十多年之久的那叫牌上的村庄，是村庄生活与现在生活的乱七八糟的混杂。母亲出门了，吩咐他带女儿招呼家。结果他把母亲的吩咐忘个精光，一连几餐没给猪喂食。猪饿得嗷嗷叫，拱开大门向外直冲。他们家怎么弄了那么多的猪，聚在一起洪水一般往外冲。他急得不行，拉着女儿拼命向家飞跑。再跑也嫌慢，于是他想到该打一辆出租车。人群那边的街道上正好有一辆出租车开过来，他招手，然后从裤袋中摸钱。钱掉到了地上，让旁边一头正在草地上吃草的水牛看见了。他不愿让水牛知道他很有钱，慌忙捡起揣进衣袋中。这下水牛生气了，扬起两只尖角对着他直撞过来。好在出租车司机飞身上前把牛角拽住。可一个人是拽不住一头牛的，孙宇立和女儿吓瘫在地，拼命喊叫让人来救命。
一身大汗从床上爬起，孙宇立掀开被子，开始穿衣，刮胡须，到卫生间洗漱，然后打电话。头一个电话是打给司机小张的，小张肯定也睡迟了，声音很慌乱，孙宇立还没来得及开口，他便一个劲连说马上到马上到。孙宇立说小张是这样，你把车开回去，今天我们不用车了，我们打算到汽车站坐班车去歌珊。小张更慌，以极歉疚极惶恐的声音连叫孙主任孙主任。小张说他马上到。孙宇立明白小张理解错了他的意思，但他仍然很生气。小伙子退伍兵出身，在机关做了多年的门卫，一直无聊至极。孙宇立了解到他在部队当的是汽车兵，便吸收他进了单位的小车班。小张当然对孙宇立感激不尽。但这人平日太小心了，有时实在让人不胜其烦。果然孙宇立刚把电话放下，小张随着又打进来。他说他已进了小区，已进了院门。他已到了楼下。孙宇立真听到从楼下传来的汽车喇叭声。孙宇立不得不耐下心，认真说明不坐车没有其他原因，是他临时改变计划了。他觉得这次去歌珊纯属个人私事，还是自己坐班车好，这样也随意些，自由些。孙宇立为没来得及提前通知向小张表示了歉意。小张不再坚持，小张说：
“那我正好送你们去汽车站。”
孙宇立也不再坚持，接着给北林打过电话，告诉计划的改变。北林当然不在乎坐什么车。这以后孙宇立又给母亲和马瑞云各打了个电话，说他得在歌珊呆几天，那里山高，信号弱，手机不一定打得通，如没得到他的消息让不用着急，假如家里有什么事，等他回来再作处理。母亲和马瑞云早知道他得在歌珊呆几天，知道山高路远，手机不一定打得通。母亲“嗯嗯”应答着。母亲耳朵有点背，平日一般不愿多说话，说出的话也比较简短，更多时候只和人嗯嗯啊啊。马瑞云大约没想到这才刚刚出门，他又会来电话。马瑞云以为他会说点什么事。谁知并没什么事。马瑞云问，北林和小张到了吗？孙宇立说小张在楼下，但小张今天不去歌珊了，他和北林去汽车站坐班车。
“为什么？”马瑞云一惊。
孙宇立说这哪有什么为什么。他把同小张讲的那番话又讲了，说这次去歌珊原本就为着放松放松，用不着搞得过于虚张声势，过于郑重其事瞎咋呼。马瑞云说，用不着过于郑重其事瞎咋呼那你也得早点给我打个招呼啊。
孙宇立说：“我这不是临时想起的吗？”孙宇立说：“这有多大一件事，要同你郑重其事打招呼？”
马瑞云显然不想同他多争，只反复嘱咐在乡下坐班车不方便，凡事更应该多加小心。孙宇立有些心烦，连说好了好了，行了。随着把电话挂掉。原本还想给女儿再讲点什么的，想想实在没必要，再说到教室里找一个学生出来听电话也不怎么方便。
马瑞云不放心自有她不放心的道理，这点孙宇立能理解。不知从什么时候开始，孙宇立忽然感觉自己什么地方似乎出了点问题。问题的表现之一首先是多梦，还有那种与多梦相伴而来的幻听和幻视。谁也弄不清哪来那么多的梦，就像今天早上这样，似乎只要他一闭上眼睛，梦境就如幻影一般纷至沓来，连绵不绝。许多时候的情景是比较吓人，比较让人接受不了的。比如吧，他真的只不过才闭上眼睛，还根本没来得及睡着，梦境便迫不及待破空而来，不由分说在你面前一一展开，好似这梦不是一般的梦，这梦有完全属于自己的独立意志，有自己独立的思维和主张，能脱离他而自行其是一般。他一遍又一遍梦见早年他们一家下放过的那叫牌上的村庄，梦见村里的人和事，梦见村上的一砖一瓦，一草一木。还梦见他和他的家人在多少年后的今天回到牌上，却发现地没了，房没了，甚至连原来的村子也找不见了。他们进不能进退不能退，站在一片荒凉的田土间不知往何处安身。于是他们拼命地找，拼命地问。前面明明有一个熟人，等到走近一看，才知道弄错了，这根本不是什么熟人，这是一个全然陌生的面孔。后来他们又遇到一个熟人，走近了发现同样弄错了。有时明明梦醒了，他起床了，刷牙了，上班了，坐在办公桌前看一份文件了，可整个人仍沉浸在某个或远或近的梦影中。这方面同样有许许多多例子，傍晚马瑞云收拾厨房，桌椅相碰发出啪啪两声脆响，孙宇立猛然一惊，恍惚以为那是母亲在牌上的鸡窝里抓鸡，鸡拼命挣扎，翅膀扇动发出的啪啪声响；办公室的工作人员抬了张双人沙发进门，他又以为那是牌上村里两个乡亲在春耕前抬一副耙田的滚耙；中午他手端茶杯在阳台闲坐，回房时模糊看见墙边放着一担土箕，还有一把锄头，似乎是几分钟前他收工回来刚刚撂在那里的。
每当此时，他总能产生一种不知身在何处之感。
马瑞云曾拉着孙宇立到医院找医生。医生看了病开了药，吃下后并没见多大效果，该做的梦仍然在做，找不到的熟人仍然找不到。马瑞云又寻访到一位有名的退休老中医，老中医开了些药，吃下后似乎同样没多大效果。第二次找老中医，老中医给开了些电视广告里常提到的某种中成药，说先吃着试试，有用再过来。老中医的口气让孙宇立失望，先吃着试试，你自己都没把握，为什么让我试试。看看药单上的说明，讲能滋阴补阳，专治什么头晕耳鸣、腰膝酸软、遗精盗汗之类，这更有点不对头。孙宇立疑惑着问老中医，说我顶多只是做做那些梦，至于头晕耳鸣、腰膝酸软、遗精盗汗倒从没有出现过。老中医微微一笑，用手到他衣袖上拍拍，说，症状不同，道理一样，道理一样。孙宇立把药开回来了，却丢到一边从没服用过一次。什么道理一样，整个一个江湖骗子。后来经过另一熟人介绍，马瑞云又找到一位所谓的心理医生，医生一通胡说八道，同样不起半点作用。再后来呢，马瑞云还偷偷带他会见过一个身份甚为奇特也甚为神秘的人物。这其实是个年轻人，三十不到的年纪吧，瘦长的个子，青白脸皮，讲话时女声女气，手指伸出来通体透明，就似几根雪白细长的蜡烛。听了孙宇立的叙述，年轻人一句话不说，只伸出几根蜡烛中的一根，在桌面上写了个大大的字：回。
“回，”孙宇立和马瑞云一齐问，“往哪儿回？”
“该往哪儿回就往哪儿回。”年轻人不动声色。
孙宇立和马瑞云面面相觑，然后吞吞吐吐问年轻人，说小先生能不能给说明白点，我们到底该回哪里？
年轻人摇头，再没有一句多余的话语，偏过头招呼另外的客人。孙宇立和马瑞云疑疑惑惑站过一会儿，交了钱准备离去，年轻人却从后面丢过来一句话。年轻人说，梦里不是已给你指得分明么，梦让你回哪里，你就回哪里。
“那么，回歌珊，”孙宇立和马瑞云问，“回红星，回牌上？”
孙宇立和马瑞云若有所悟，紧接着恍然大悟。梦见哪里就回哪里，回歌珊，回牌上，这话有几分道理，他们以前怎就不能想到呢？
由于职务上的关系，或出差，或开会，或到下面检查业务，孙宇立其实有太多的机会可以到歌珊一走，到红星到牌上一走。每次机会来到，他也有过真心的激动。他甚至已做好充分准备，准备回。可越往下来，他的信心和兴趣便眼看着在慢慢动摇。不知为什么，每想到回，回歌珊回牌上，他就感到隐隐的不安，隐隐的心烦，最后终至找出种种理由，把机会一一推掉。孙宇立发现，在自己内心深处似乎存在着一个很大的难处。他实在不愿让自己直接面对回歌珊这件事，他有些害怕考虑这件事。具体说他有些害怕回到歌珊。“宇立，千万别忘了，”记得那年从歌珊离开的时候，孙宇立的父亲孙凯先也曾把儿子叫应了，郑重其事说过这么一句话，“我们这次走了，走了就要好好走，以后再不回这地方一步。我这辈子是连想也不愿再想到这里的，希望你一辈子也不要再想到这里。”
这大约就是一种誓言吧。是他们全家的誓言，走出了，再不要回来一步，连想也别再想到它。
因此眼下的歌珊之行，还真是孙宇立自十几岁离开歌珊之后的首次返回。
三
在一家乡镇工厂的围墙边，中巴车颠簸一下脱离柏油路面，驶进一条坑坑洼洼的狭窄小巷。北林略显不安地挪挪身子，以为这是司机临时到镇上什么地方办点私事，总盼着车子能早点掉头。可车子三转两转，再不见掉头，才知路就是这路了。他看看身边的孙宇立，孙宇立双手捧定一只金属保温杯，自始至终静静对窗而坐，面目有点专注，更有点散淡。春日的阳光随意掉转着方向，或前或后，或左或右从各个侧面照过来。路边有树，有房，有小小的土山，有几块水泥预制板架起的那种简易石桥，当然更有大片大片麦田、油菜田，稍远点的地方还可以看到一些活动着的农人背影。有那么一会儿路面越来越窄，眼看走到尽头，要陷在麦棵之间出不来了，随着身下又一个颠簸，车子猛然爬上一处结实的高坡，眼界也随之开阔起来。
“你看这里。”孙宇立点点北林的手臂，然后点点窗外。
窗外并没有任何特殊之处，仍然是那种麦田、菜田、土路，路边零零落落散布着头年遗下的一些黑黑棉秆堆。
有一点可以肯定，在孙宇立眼中，所有这些麦田、菜田、土路及棉秆堆绝不只是简简单单的麦田、菜田、土路和棉秆堆，这里很有可能发生过许多不同寻常的故事。此刻北林就想起一个故事。那当然是孙宇立亲口讲过的故事，应该就发生在来歌珊的这条路途之中。说那年孙宇立一家从江州下来，地方上开头还不甚了解具体情况，生产大队几位领导一合计，专门派出一辆手扶拖拉机到县城给他们接行李。路途崎岖而遥远，回程时天色已晚，加上下雨，拖拉机陷在泥路中间进不能进，退不能退，最后干脆一个倾侧，将一家老小连同满车的木箱木柜、瓶瓶罐罐，齐掀在路边的水沟里。北林有些恍然大悟，他小心着问孙宇立：
“你是说，当年给你们家装东西的车子，就在这一带翻倒的？”
“给我们家装东西的车子？”孙宇�