按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
直接叫我胖子。
“真是的，几岁了还赖床？你知不知道我有多忙？白天顾店也就罢了，晚上我还得去打工的地方上班，我警告你，下了课马上给我滚回来，不准玩什么社团，听到没！”
我在母亲大骂声中像逃难一样地夺门而出。学校离我家很远，但经济不允许我坐电车这种奢侈品，所以我必须提早一小时徒步上学，还常常因为天候不佳而迟到。
这个世界对我而言，或许对所有人类而言，从来就没有公平的存在。
“Teresa，我的午餐就麻烦你罗！咖哩面包两个。”
“啊，我的也是，我把我们要的东西都写在清单上了，不要弄错了。”
“动作快一点啊，不要说我们欺负你喔！是你自愿的嘛。”
我那区域的高中是男女合班制，每一到中午，我桌上便堆满了福利社采购清单。这是不知何时形成的习俗，通常习俗都带点暴力的成分，但是指使我的那群女孩子，总会留下几十块钱零钱，让我顺道买午餐。为了省下那些钱，我的确算是自愿跑腿。
“对了，胖子，我昨天在R街看见你妈耶。”
R街是T市的风化区，母亲在那里打工已久，虽然我从不知她在做些什么。
“咦……我妈……？”
“浓妆艳抹的，好妖艳喔。喂，Teresa，你怎么也不学学你妈，至少说不定可以吸引一些男人喔？”说话的人是Iriss，用军队的话来说，应该算是那群女生的领袖吧。
我沉默不语，结果她们反倒围了过来。“对啊，我们来打个赌，让Teresa扮成她妈那样，去和男生告白，看会不会成功如何？”
“好主意耶！”
“喂，Teresa，你会做吧？你不会让大家失望吧？”Iriss兴致勃勃地侧头问我。
“……麻烦不要挡路。”
我因为脑子不好，所以讲话也总是很慢。我还来不及回答Iriss，就听到后面传来冷冷的嗓音，我们才回过头，那个人已经默默穿过人丛，走到角落的位置上坐了下来。
我睁大眼睛，Iriss等人也都倒抽了一口气。这个人会出现在班级上，实在是很稀有的一件事，他是班上成绩最好的男生，名字好像叫做John，我记不太起来，因为他一年到头几乎不曾出席，如果一年级的最低出席日数是两百天，那他决不会来两百零一天。
但是大部分的人，特别是女同学，都不会找他麻烦。我想应该是外型的缘故，在我贫乏的生活圈中，从来没看过像John这样的人，他的身材纤细、皮肤白皙，总是戴着一副银框眼镜，即使来了学校，也不参与任何团体活动，总是一个人拿着神秘的原文书坐在角落。那时我觉得，如果童话里的王子真的存在，大概就是像他那样子吧！
我和John的第一次交集，就在这样短短一句话中结束了。
“他为什么都不来上课啊？该不会是在外面兼差吧？”
从那次之后，我无意间便常注意与John相关的讯息，他给人的神秘感，也让他经常成为班上讨论的对象。特别是那些满脑子告白交往的高中女生。
“兼差，做牛郎吗？”
“哎哟，我又没那么说，不过他真的很神秘耶。我上次想跟他说话，他连理都不理我，竟然说什么：‘我现在很忙，如果没要紧的事请别打扰我’，什么态度嘛！”
“就是这样才帅啊！喂喂，听说上次高年级的校花跟他告白喔。”
“喔喔，我知道这件事！听说王子大人拒绝她之后，还亲自拿着情书到她班上，把情书还给她，还说：‘不要丢掉，翻过来背面还可以写笔记，下次记得用再生纸。’”
“噗，这什么怪人啊！对了，上次二年级相扑社的社长也跟他告白呢！”
“真的？他不是学长吗？那John怎么说？”
“他看到王子大人就马上扑过去，好像想强吻他，结果John闪了一下，他就撞到墙昏过去了。John还皱着眉头，一副搞不清楚怎么回事的样子……”
不知从什么时候开始，我开始养成作笔记的习惯，把听到、看到有关John的一切，都写在观察日记上。虽然这么做，好像有点病态，但在严苛的生活现实下，这也是我这个小人物所仅能拥有的小小乐趣了。
第二次的交集是在高一下学期。我提着Iriss等人的书包，像只笨拙的大象般跌跌撞撞赶回家顾店，因为她们放学后要和别校男生去唱KTV，觉得带书包很蠢，所以就要我先把书包带回家放。我一个人拿着六个大书包，经过家门前的河堤时还跌了一跤。
那时候的T市，还不像现在这样，到处都起了高楼大厦。有些地方还保留着空地和河堤，我家前面就是一片空草地，只是被人丢满了垃圾。
我在河堤上的马路停下脚步，因为我看见了John。
他一个人坐在河堤旁的石墩上，手上拿着看到一半的书，眼睛盯着前方，不知道在看什么，看得很入迷。我也入了迷，一时手上拿捏不稳，书包咕咚一声，便往河堤滚去。
“啊！”我扑身去抓，但是已经来不及了。Iriss的书包滚过草坪，眼看就要滚到混浊的泥巴溪里。但John的手却很快闪过我，替我抓住了背带，然后把书包放了下来：
“啊……谢，谢谢你。”
我向他道谢，John不置可否地耸了耸肩，他甚至连看都没看我，让我觉得他刚才的动作该不会是纯粹反射。总之他的眼睛仍然看着远方，一句话也没和我说。我看着他，决心股起勇气：
“那个，请问……你，你在看什么？”
John的眼睛没有移开，我本来以为他大概不会理我了，他的冷漠果然名不虚传，但正当我俯身收拾掉落一地的书包时，他却忽然开口了：“工厂。”
“咦？”
“河岸那头的工厂，几年前还没有那么多的。”
“啊，啊，是啊……这几年兴建得特别快，好像是……政府大力提倡的关系。”我听母亲说过。
“工业迅速发展，但相应的保护措施却没有跟上脚步，像这类的重金属工业，不要说废气检测值过低，排入河川的废水，也没有经过适当的分离处理，河川生态因此被破坏殆尽。这些水引到农田，会造成土壤污染，这又是第二次伤害，那天人类忽然从资本主义的光环中清醒，地球究竟变成什么样子，恐怕早已回天乏数了。”
我愣愣地听着John的话，这实在不像是一个高中生会说的话，John这个人，和他的兴趣一样地神秘。
那之后他便再也没开口，我陪着他看了一阵，T市的天空灰蒙蒙的，即使是晴天也看不到全蓝的天空。我回头爬上河堤时，John却从背后叫住我，吓得我书包又掉了一地，他似乎很困惑地看着我，那一瞬间，我觉得他很像小孩子：
“你家是卖书包的吗？”
那天晚上，我在观察日记加上一笔：‘X月X日，和John在河堤上说话，话题完全听不懂。’我想了一下，又加上一行：‘其实John可能是很老实的人。’
隔天中午，我好不容易买完所有人的午餐，正坐在座位上喘气时，Iriss却领着大批女生走到我面前，我惊讶地抬起头。
“喂，胖子，你昨天放学后去那了？”
我不明白她的意思。“我……我把你们的书包带回家……”
“不是这样的吧？我听到有人说，昨天傍晚看到你和John在一起。”
“啊……我……”我心中惊慌不已：“只是……书包掉了，他帮我拣……”
“那么就是有了！真让人不敢相信！”我脑子不好，所以讲话很慢，别人总是很不耐烦，在我讲完句子前就打断我。Iriss露出一副难以致信的表情，向周围的群众报以恶意的笑容，然后转头看着我：
“喂，Teresa，没想到你和你妈一个样啊！”
“什，什么意思……”
“我都看见了，昨天我们夜唱回来，你妈搂着一个男人，一面笑一面走进酒店耶。那个人应该不是你爸吧？你爸不是早就跟人跑了吗？”
我更为惊慌失措，老实说，我很少关心我母亲，她也不让我关心，我完全不知道她在做些什么，甚至也没看过我的父亲。我张开口，却没办法把想问的问题化成语言说出来，只能愣在那里，从以前就是这样。桌上的东西被我扫落，包括那本观察日记。
“嘿，这是什么东西？”有个女生把他捡起来，在我来得及阻止前翻了开来。一看之下便大呼小叫，还把同伴招了过去：“喂，你们看这是什么？John的观察日记耶！”那群女生兴奋异常，我动手想抢回日记，却屈服在群众暴力下。
“我看看，‘X月X日，听说John住在T市的某处，常和一对教授夫妇来往。’还有这个：‘其实John可能是个很老实的人。’哈，Teresa，你是间谍喔，写这种东西是要做什么啊，该不会想对John做什么坏事吧？”
“天呀，好变态喔！”
我觉得愤怒，又觉得脸红。但我不擅于用言语表达我的情感，只能急促地喘息着，没想到Iriss把日记啪地一声阖上，然后对我笑了笑：
“那我们就成全她好了。胖子，你应该没忘吧，说要打扮成你妈的样子，和男生告白的事。既然Teresa这么喜欢John，就让你和John告白如何？”
我呆了呆，但Iriss不容我反抗，她们七手八脚地把我往化妆室拖。有人问：“有人看到John吗？”，“他今天有来喔，好像在中庭看书。”她们不由份说地替我化上俗艳的浓妆，把我的制服脱掉，换上曝露又不合身的小可爱（真不知她们为何会带来学校），又把她们的戒指项链等一堆违禁品往我身上挂，然后押着我去中庭。
“拜托，不要这个样子……”
直到现在，我才知道要反应，但已经来不及了。Iriss靠近我的耳朵：“不要吗？那我把你妈的事和你写日记的事，告诉全班女生，那也没有关系吗？”
所以说，我厌恶班级这样的东西，从小就是。
“John，你现在有空吗？”
女生们围住了John，他还是看着没人懂的书，正看得专注至极。Iriss叫了他三次，他才终于抬起头来，从镜片下审视她堪称美女的脸。“嗯，有事？”
“John，有人好喜欢你，喜欢你喜欢到把你的一举一动都写在笔记本里喔，很令人感动吧。所以我们决定帮她一把，让她鼓起勇气和你告白，喏，Teresa，快点过来呀。”
Iriss装出甜腻的声音，那群女生把我往前搡，我窘得抬不起头，脂粉的气味薰得我眼泪直流，我看见John一脸面无表情地看着我，我几乎哭了出来：“那个，我……”
“笨啊，胖子，这时候应该说‘我喜欢你，请你和我交往吧！’才对啊，快点说，难道要我帮你说吗？”Iriss笑着看着我，她扬了扬手中的日记，还煞有其事地打开其中一页，作势要把他念出来。我大惊失色，只得握紧了拳头：
“那个，John同学，我，我……”我的脑子混乱，只能顺着Iriss重覆过的句子：
“我喜欢……喜欢你！请你……请你和我交往好吗？”
周遭暴出前所未有的大笑声，还有女生笑得在墙上打滚。Iriss满意地阖上日记本，我松了一口气，但也马上意识到自己现在是什么样子，我竟然在John面前，打扮得像个疯子，而且还跟他告白，我羞得连耳根都是红的，马上就背过了身。
“好啊，我无所谓。”
但John却忽然开口了，我无法反应，那群女生也无法反应。John从长凳上站起来，把手上的书盖上，然后走到我和Iriss之间：“我说，我无所谓，交往就交往啊。”我目瞪口呆地看着他，周围的女生似乎也都吓呆了。他拉起我的右手，我愣愣地开口：
“等一下，John，我……”
“不是要交往吗？那我们就是男女朋友了，对吧？那走吧。”
“走，走去那？”我看到Iriss那副大受打击的神情，但我比她还惊讶。
“一起去吃饭，现是午休吧？”
这是我与John数次交集以来，对话最多的一次。John拉着我的手往福利社跑，还问我要吃些什么，但我完全处于心神丧失状态，John问了我几次，都没得到回答，于是他叹了口气，随手买了两个咖哩面包，然后就拉着我走回长廊。
“啊……那个，真的……真的很谢谢你。”
John把其中一个咖哩面包塞到我手里时，我才像触电般地清醒过来，我看着他把包装打开，还厌恶地看了一眼包装纸，斯文地小口小口吃了起来。
“谢谢我？”
“嗯……谢，谢你帮我解围。如，如果不是你那样说，她们，她们大概还会继续嘲弄我吧……所以……呃，谢谢你，不好意思打扰你，再见。”
我的声音还在发抖，一口气说完掉头就走。但我的手却被他拉住了，那张秀气的脸映入眼帘：“为什么要走？你有急事吗？”
“啊，不是，但我害你说了那样的谎，我想你应该不想要再……”
“说谎？说什么谎？”
“就是……和，和，和我交往的事。”我结结巴巴地说。
“交往？那是真的啊，我不是答应你了吗？”
我又恢复痴呆的表情。“可，可是，你……”
“你表白、我答应，我们就是男女朋友了，我记得电影都是这样演的不是吗？还是现在高中生有不一样的规则？啊，还是说你其实并不喜欢我，但是你又跟我表白……”John露出看到不会解的数学题时，困扰的表情。
“不，没有，我，我是真的很喜欢你！”我赶快说。
“那就好了，不过我也有事情要先声明。”
“什么事？”我紧张起来。
“那个……怎么说呢，就是……”他把手上的书提到后脑杓，有些难以启齿地抓了抓头发：“老实说，我没有和女性交往过，有些事情可能无法处理妥当，然后对交往的流程也不是很清楚，可能会犯许多程序上的错误……希望你能多担待。”
他的表情很严肃，一点都不像在开玩笑，活像第一天上工的职员，怕被老板责骂那样。我“噗”地一声，拿着咖哩面包哈哈大笑起来，印象中我从来不曾这样大笑过，从出生以来都不曾。“Teresa？你在笑什么？”他那皱眉头的样子，我一辈子也忘不了。
那天晚上，我在观察日记上写下：‘John真的是个很老实的人。’
从那以后，我的生活虽说不上翻天覆地，但也有了很大的改变。John虽然上课时常不知道去那，但午休时只要有来学校，一定会来找我吃饭，John在我身边时，Iriss她们就不敢找我跑腿。倒不是John会阻止还什么，他依旧很沉默，我们几乎没有多少交谈，只是他这个人，有种不怒自威的气质，让人望而生畏。
John没来学校的日子，班级里的欺负事件仍然不断上演。她们会加倍地嘲弄我，但是一想到有诉苦的对象，就连Iriss那张过度浓妆的脸，似乎也变得可爱点了。
我的成绩一向很差，差到谷底的那一种，当然这也是她们嘲笑我的媒介之一，我知道自己脑子不好，不管我怎么努力念书，还是没办法表现出好成绩，久而久之，我便连努力也不想了。这世界上，似乎有很多孩子像我一样，但师长从不会去探究背后原因。
有一天，John看到我在背英文单字，背得汗流浃背，忽然把我的手册抽了过去。“John？”我疑惑地看着他。
“你念念看这个字。”John指着单字本上的句子。
“我……我不会念。”
“不会念？”John挑了挑眉。
“嗯，我脑子不好，看到字没办法想到他的音，我只能记形状，然后再把同样形状的字母对到考卷上……但是常常会忘记，因为形状太复杂了。”我说。
John没回我的话，只是把单字本枕在膝上，若有所思地抚着下巴。
“我从以前就觉得很奇怪，你常常一整节课盯着同一页，还会用手去摸字的形状，一开始我还以为你是弱视呢。这样啊，没办法将书写的文字反应成语言资讯……”
他嘟嚷着一些我听不懂的话，我觉得很汗颜，像他这种人，念起书来一定很快吧！我赶快把单字本抢回来，然后说：“对不起，因为我的脑子真的不好，所以我……”
“这不是脑子好不好的问题……不，这跟脑子也有关系，不过不是你所想的那样。没关系，我帮你问一问我的老师。”John语焉不详地说。
过了一星期的中午，班上正为即将到来的期中考而焦头烂额，John忽然把我叫出去，然后递给我一个大纸箱。我惊讶地打开来，发现里面全是录�