按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个学生站起来说：
〃再过两个月我们就毕业了。仓木老师来不及欢送我们毕业，这实在是遗憾之至，我们在学校只能呆上五六十天了，所以，在这期间我们必须遵守老师的教导，做老师最后负责的学生，每个人都以很好的成绩毕业。即使毕业之后也决不忘仓木老师教诲之思毕业之后才能报师恩，我们从现在起商量一下毕业以后的事好不？〃
〃主席！〃
〃主席！〃
举手的人不少。
有的建议，他们毕业之后的同窗会起名叫〃仓木会〃。
有的说，是否借用仓木老师的名字，给学校留下一项纪念事业。
有的学生提议，仓木老师虽然远离大家，但是希望老师的遗嘱永远住在这里，虽然毕业了，凡是本街的人，在此地有家的人，要通力合作照顾好老师家属。
这项提义的赞成者较多。
也有人提议在此地给老师立碑。
总而言之，方案不少。
也有单凭一个中学生无法办到的提议。
一个学生站起来喊着说：
〃我想再见一次仓木老师。〃
〃可是老师不在了！〃
〃不，在！〃
〃不是已经去世了么？〃
〃去世啦！但是还在。还没有火葬嘛！〃
会场突然静下来。
〃想不想再见老师一面作一次告别？〃
〃想，想啊！〃
〃同感！〃
〃如果是我自己一个人的事，我到仓木老师家吊唁一下，就能见到老师，但是这种愿望谁都有，五年生想集体前去告别！〃
〃松木老师，让我们到仓木老师家上香去吧！〃
有一个提出这个建议。
〃方才谈的，从师生之情来说，我以为是合情合理的。〃
松木老师说这么说。他接着说：
〃但是，你们上百人哪，这得问问家属才能定。我和校长商量一下，然后向遗族提出要求吧。你们的愿望大概能得到满足。〃
这时，名叫冈岛的落后生站起来说：
〃我们大家抬老师的棺材好不好？〃
大家一笑。
〃笑什么！〃
冈岛喊了一声。他说：
〃抬老师之棺，难道不是弟子之礼么？日本自古以来就是这样。是因为我一直挨仓木老师的申斥说这话可笑呢，还是抬棺这件事本身可笑呢？〃
人们是因为他突发奇想而公之于众所以才笑的。可是此刻他得到了声援：
〃根本不可笑！〃
〃坚持你的意见！〃
冈岛接着说：
〃抬棺，是和逝者关系密切的人，或者受过他恩惠的人干的事。但老师的亲属都远在外地。有资格抬棺，老师也乐于接受的，难道不是只有我们这些人么？〃
〃对！对！〃
激动的波浪在我们中间涌起。
有人站起来发言。
〃让和老师本来没有因缘的殡仪工人抬棺，是我们这些人的耻辱啊。冈岛君确有独到的见解。〃
〃对！仓木老师的葬礼所用劳力，全由我们担任吧，不用别人动一手指头。〃
〃松木老师的意见如何？〃
〃你们美好的愿望使人为这感动。单凭这些言词，仓木老师就很满意了。不过我不能擅自作主，还必须和学校商量，也得征得家属的同意。总而言之，我一定竭尽全力使你们的美好希望如愿以偿。〃
这样，松木老师作了许诺。
六
学生宿舍例来的习惯是每晚就寝之前，大家集合于一室，静坐30分钟。
目的是让心沉下来，也让心清净。当晚的值班舍监是校长。
〃今天晚上不论怎么想传这颗心达到无念无想的境界，但是依旧止不住眼泪。〃
校长说到这里又抽泣起来。他说：
〃从早晨起来到现在泪就没有断过！〃
随后他就谈起对仓木老师的回忆。
校长在某中学任物理，化学教员时，仓木老师是那个学校的学生。座位号是二号，校长记得仓木老师比首席学生的成绩还好。因为仓木老师家境并不富裕，即使毕了业也上不起更高的学校，就当了校长的物理化学教室的助手。
不久，仓木老师当了小学教员，经过自学考试，取得了中学教员资格。
校长调到我们中学任职的时候，他这位校长第一个招聘的教员就是仓木老师。
从那以后22年，仓木老师一直是校长的左右臂。
仓木老师有机会出任师范学校的校长，也曾有机会被上一级的学校招请去作教师，但仓木老师始终末动。
〃仓木老师说，校长有恩于他，所以他安于乡居野处。今天的五年级会提出希望，葬礼的劳动他们全部承担下来。自己教的学生抬自己的棺，作为一个从事教育的人来说是无比高兴的事。这也许就是仓木老师在我们这里忍耐下去一直没动的收获吧。〃
说到这里校长又落泪了。
第二天，从早晨就开始下雪。
冬天的风在天空不停地吼叫。
我们两个建议全被采纳了。
所有的课上完之后，我们站好队列，低着头走出校门。
杉树篱笆里面就是仓木老师简陋的家。
白木的寝棺已经停放在走廊上了。
我们三个人一组走上地板，在遗体跟前跪下行礼。
因为老师是猝死的，看不出枯萎之色，只是脸上呈现略透亮的白色。大而厚重的脸安详一如生前，但是死气沉沉。
在侧的有他夫人，三个子女，他的胞妹，校长，砂田老师，他们俯首而立。
旁边的屋子是老师的书房，书堆得老高，以致略显黑暗。
因为告别的有一百多人，所以很费时间。
结束之前我们站在院子、想多看一会儿老师。
雪粉落在肩上，把肩头濡湿。
回到学校之后，宣布了明天参加葬礼时所分担的任务。
我是打灯笼的。
〃我可不愿意打灯笼！〃
我这么一说，大家都笑了。
我还是希望抬仓木老师的棺材。
〃你身体比较弱，你就耐心地打灯笼吧！〃
松木老师这样对我说。
傍晚，舍监稻村老师在宿舍的澡塘里说：
〃明天很让人痛心，可是一定办成漂亮的葬礼！办成漂亮的葬礼！〃
他反复地这么说。
七
葬礼这天依然是冬季的阴天。
行列走的大街，人们都站在檐下，心里默默地致意。
仓木老师的未加妆点的素棺抬在二三十个中学生的肩上。
周围有三四个人，以便途中换班。
仓木老师的棺完全在由他教的学生们守护之下前进。
棺的前面行进的旗、灯笼、花、花环等等，全是由他的学生们拿着。
我提着一只青竹作柄的白纸灯笼走在前面。
仓木老师的儿子捧着白木的灵牌紧随其后。
四年级以下的全校学生，在寺庙的山门前列队敬候。
我们的行列平静抵达门前时，听到低年级学生的抽泣声。
管理现场的全是五年级学生。
礼毕之后，五年生仍留在棺的周围。
这时，松木老师讲话。他说：
〃赖诸君之力，葬礼顺利结束，我代表逝者家属和学校对大家致谢。这么完美朴素的葬礼，大家都说从来没见过，无不感动，你们大家主动地为此尽力，更值得佩服。〃
仓木老师的长女感动得用手帕擦泪。
松木老师接着说：
〃本来还打算请大家送到火葬场，但是仓木老师的胞兄来了电报，说是因为山阴线大雪而不通的火车刚刚打通，今晚就能抵达这里，所以决定等他哥哥到来，他们虽说是亲兄弟，但是距离很远，十多年不见了，哪怕见上一面也不枉此行，所以向寺院提出要求，请寺院破例，允许遗体存放之期延长一天。寺院也为诸君善行深深感动，慨然答应存放到明天。因此，今天晚上只有我们几位老师留在这里守灵，同时等待他哥哥到来，诸位这就请回吧。诸君的愿望已经实现，守灵，就不要勉强了。坐火车上学的，离家远的，身体比较弱的，都不必来了吧。〃
〃老师，让我们来吧。〃
〃来，当然是令人感动的，无奈夜里很冷，寺庙大殿没有防寒设备，大家感冒了就不能上课，那样，反而违背了仓木老师的意愿。还有，今天晚上守灵的人明大9点也必须照常上课，这就支持不住了。好，解散吧。辛苦啦！已经定下来守灵的人，先别管形象如何，首先是多穿，穿暖了而且带毛毯来。〃
住宿舍的五年生当然全去了。
我穿上两件衬衣之后再穿两件和服。室员们都笑了。
夜深之前100多人的五年级学生，一人不缺地陆续到达寺庙。
校长，松木老师无不吃惊，因为不是我们事先约定的，所以学生们也彼此吃了一惊。
有的赶火车回去一趟。有离家七八公里的也跑了一个来回。
仓木老师的哥哥是乘10点以后的火车到达的。
他比仓木老师个子高，我们得仰脸着他才行，十分魁伟。筋骨紧绷，铁人一般。
他向我们寒喧之后便深致谢意，然后从棺盖上镶的一小块玻璃窗注视他弟弟的脸，他站在棺旁，长久不动。
〃想再次同老师道别的人，请抓紧时间吧。〃
松木老师这么一说，我们大家再次把棺围了起来。
因为这就永别了。
仓木教师的脸已经略显微紫。
过了不久，寒澈的旭日照到放在大殿廊下的棺上。
和昨天一样，我们抬起仓木老师的棺，向火葬场出发了。
出了大街走15分钟的荒郊野路就到了那里。
焚尸炉内墙薰得墨黑墨黑的，像大蛇的肚子一般，而且闪闪地发着油光。
把白棺滑进这黑洞里。
松木老师把妆点白木棺的花环上的花揪下来，给我们每人一朵。
我们手拿白花站成一排，遗属们站在我们对面。
仓木老师的哥哥对我们致谢词，他说：
〃舍弟生前多蒙格外关怀，一直送他到火葬之地。诸位对舍弟的厚意隆情，以及此次诸般关注，已经听各位老师详细见告了，而且我也亲眼目睹，我已经分不出为我弟弟逝世的悲痛而哭呢，还是为大家的善良之举高兴而哭的？舍弟九泉之下一定心满意足，我们家属也无法用语言表达感激之情。根据实际情况，舍弟的孩子们必须离开这值得怀念的地方，但是，不管他们去了那里，不管在哪里生活，决不会忘记诸位以及本地善待他们的厚意。诸位不久就毕业了，即将走上各自理想的道路，由衷地预祝诸位前途成功，谢谢了。〃
我们为了不误九点的功课，直奔学校。走在荒郊野路上，朝寒清冽而令人神情气爽。
大家人手一朵白花，脚步匆匆。
□ 作者：川端康成
考试时
〃啊！〃
〃这是油炸蔬菜呀！〃
〃我太喜欢吃啦。辛苦啦！〃
花代痛痛快快地低头行礼，然后立刻把脖子一缩笑了。细想一下，为了不被和子看破……
不过此时和子好像有什么高兴的事，所以对于花代的脸色什么的似乎没有太注意。
〃刚才妈妈招呼了吧，知道为什么吗？〃
〃有事？〃
〃不是。过盂兰节穿的衣服做出来了。为了看肩头褶子的尺寸合不合适，想让你穿起来试试。〃
〃啊！〃
花代不由得眼光一亮。
〃已经做完啦？既然这样，刚才要是说清楚，我不就下去了么……
立刻收拾桌子，辟登扑登地下去了。
〃妈，妈，让我穿上看看嘛！〃
在厨房劳作的母亲，站在那口中国锅前，那张总是青壶壶的脸被炉火烤得略显红润，她说：
〃已经完啦？本来想让你高高兴兴，因为看你好像正在做功课……〃
〃已经完啦。在哪儿？〃
〃现在不行，油翻滚呢。等以后再说，等以后……〃
母亲忙着操厨，花代的要求没法答应。
〃呶，就一会儿，就一会儿嘛！〃
花代先跟母亲打个招呼就去了卧室，看见挂在衣架上的已经做好的衣服。
〃啊，长长的袖子！〃
她刚想用手摸摸看，忽然皱起眉头，呆呆地站在那里，踌躇不前了。
〃那件事干完之前，不穿也罢。〃她不怎么痛快地这样自言自语。
然后她用下巴颏按住衣服领子，两手抓住两个袖口，两臂伸直，拿衣服和身体比较，只是这样比着站在镜子前看看而已。
紫色的箭状花样的布，花样清爽，对于皮肤略黑，长得漂亮眼睛又大的花代来说，是非常合适的。
〃真好！〃
不知道和子什么时候进来的，她就站在旁边。
〃我也穿上试试。〃她从衣服浅盘里拿来衣服。
立刻穿上，站在镜子前，左右看看，扭着看看后面，摆出各种姿式对着镜子看。
〃啊，你为什么不穿起来？〃
〃不为什么……〃
〃不穿上看就不知道合适不。妈说，肩上的褶子要定下尺寸的呀！〃
〃可是我可不愿意穿没有肩头褶子的衣服。〃
〃为什么？〃
〃都说不吉利。〃
花代撒个谎逃避了追问，但那声音没有力气。
这时，母亲在厨房里喊她们。
〃和子，花代，给端走吧！〃
〃好咧！〃
两人赶快把衣服挂在衣裳架上，然后快步去了厨房。
〃这么热的天气，穿着旧衣服试新的，真够辛苦啦。〃
母亲笑着让她俩往桌子上摆盘碗。
〃啊，已经过了六点。爸爸还不回来。
〃我可饿啦。〃
一切都安排妥当，大家在饭厅里坐等。
〃呶，花代，你没有精神哪，怎么啦？〃
〃嗯，什么事儿也没有。〃
〃可是跟往常不一样呀！〃
和子盯着花代仔细地看她。〃
〃什么事儿也没有。〃
花代依然顽固相抗，她躲着和子的眼睛低下头来，突然撒娇的情绪和委曲的情绪一起涌上心头，一双大眼睛也湿了。
〃跟谁吵架啦？〃
花代一声不吱，只是摇摇头。但是她终于控制不住而哭了。
今天花代在学校发生的事是：
那是第三堂课英语考试时发生的事。
不论花代如何思考，那篇文章就是译不出来。她明明知道，这个字和那个字在一起，如果翻译成一个成语，那意思就通了，但她就是想不起来，大概因为记得不牢靠的缘故吧。结果是前后意思无论如何也联不起来。别的文章都顺利地完成了，但只有在这儿给卡住了。
花代被难住了，她只好把它往后推，把第四部分的译单词提到前边来。
单词这方面，刚才测览的时候就知道了，自己全会，太放心了，所以立刻动手，该埋怨的是程度过于简单。
大大地松了一口气，想掉过头来重新看第三部分的文章并加以修改的时候，后座位的同学扯了花代的裙子。
坐在后边的是本班和花代最要好的同学野田雪子。
她想，为什么事儿呢？有答不出来的？还是已经全部答完了的信号？
就在她花代聚精会神地想成语之时，后面扯裙子扯得更厉害了，花代不由得扭过头去：
〃什么事儿？〃
当然是用眼睛这么问
〃答出来啦？〃
对方当然也是用眼睛说的。
〃现在是考试呀！〃
仍然是用眼色责备对方之后扭回头来恢复原来姿势。大家明白，做得出做不出，彼此都无能为力……
不晓得最后能不能答出第三部分。
这部分成语只要弄错，就要扣九八或者八分。她正在心算能得多少分的时候，突然好像有个小纸条进了衣领。
瞥了一眼讲台上的外籍老师杰克逊小姐，只见她很不轻松地在读一本书。
花代提心吊胆地伸手去摸领子。
那纸块夹在水兵服的领子里了。
留心邻座的同学，悄悄打开那纸块。
那上面只写着：〃译、三、不懂。〃
第三部分的翻译，即使她花代也正在发愁呢。
就在这时，以为讲台上的杰克逊只是稍微动了动身体，没料到她却问道：
〃井上君，什么？干什么哪？〃
她谈话声音很高，说完立刻站起，慢慢地朝花代跟前走来。
花代丧魂失魄一般，只是低着头。
杰克逊小姐一言不发，从花代的课桌上抬起团成小纸团的那个纸条，转身大步回到讲台上去了。
班里同学吃了一惊，像是表示哀怜似地一齐望着花代，但同时又各自继续写自己的答案，没有一个人小声地说一句话。
杰克逊小姐无表情地打开她没收的纸条，看了一眼，眼眉只是稍稍动了动，立刻又安安静静地看她的书。
花代仿佛胸部被捆得紧紧的，简直失去了把答卷送到讲坛上去的勇气。
过了一会儿，下课铃响了，花代的脚好像颤抖着走过来。
〃好，到时间了。把答卷送来。〃
杰克逊小姐对剩下的学生们说完，便过来收答案。她对花代说：
〃井上君，马上到我的办公室来。〃
说完她就和花代一起走出教室。
〃这是怎么回事？〃
杰克逊小姐用流畅的日语开门见山地问花代。她把雪子给花代的纸条桶在她的眼前……
花代抬头瞥了一下，但她立刻低下头来。站着的脚感到直打软儿。
怎么回答才好？她自己根本没做什么�