按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
走到一半，忽然发觉其中一个档口没有什么人，我掏出美金，买了两杯热茶，一只手拿一杯，已看到母亲在前端向我招手。
就在这个时候，有四五条大汉嬉皮笑脸的向我围拢来，说些无礼的话。
我大怒，用手中的茶淋他们，却反而溅在自己身上。
其中一个男人涎着脸来拉我的领口，我大叫〃救我，救我！〃没有人来助我一臂之力，都是冷冷的旁观者。
在这个要紧关头，我伸手进口袋，不知如何，摸到一把尖刀，毫不犹疑，将之取出，直插入男人的腹中。
大汉倒下，我却没有一丝后悔，我对自己说：我只不过是自卫杀人，感觉非常痛快。
闹钟大响，我醒来。
这个梦，让佛洛依德门徒得知，可写成一篇论文。
一边洗脸我一边说：没有人会来救你，之俊，你所有的，不过是你自己。
我要上母亲那里，把话说明白。
我大力用刷子刷通头发，一到秋季，头发一把一把掉下来，黏在刷子上，使它看上去像只小动物。
陶陶来了，已夸张地穿着秋装，抱着一大叠画报，往沙发上坐，呶着嘴。
我看这情形，仿佛她还对社会有所不满，便问什么事。
〃造谣造谣造谣。〃她骂。
〃什么谣？〃
〃说我同男模特儿恋爱，又说我为拍电影同导演好。〃
她给我看杂志上的报告。
我惊讶，〃这都是事实，你不是有个男朋友叫乔其奥？还有，你同许导演曾经一度如胶如漆。〃
〃谁说的？〃陶陶瞪起圆眼，〃都只是普通朋友。〃
我忍不住教训她，〃你把我也当记者？普通朋友？两个人合坐一张凳子还好算普通朋友？〃
〃我们之间是纯洁的，可是你看这些人写得多不堪！〃
〃陶陶，不能叫每个人都称赞你呀。〃
〃妈妈，〃她尖叫起来，〃你到底帮谁？〃
我啼笑皆非。她已经染上名人的陋习，只准赞，不准弹，再肉麻的捧场话，都听得进耳朵，稍有微词，便视作仇人。
我同她说：〃陶陶，是你选择的路，不得有怨言，靠名气行走江湖，笑，由人，骂，也由人，都是人家给你的面子，受不起这种刺激，只好回家抱娃娃。名气，来自群众，可以给你，也可以拿走，到时谁都不提你，也不骂你，你才要痛哭呢。〃
她不愧是个聪明的孩子，顿时噤声。
〃够大方的，看完一笑置之，自问气量小，干脆不看亦可。这门学问你一定要学，否则如何做名人，动不动回骂，或是不停打官司，都不是好办法。〃
她不服帖，〃要是这些人一直写下去，怎么办？〃
〃一直写？那你就大红大紫了，小姐，求还求不到呢，你倒想，〃我笑，〃你仔细忖忖对不对。〃
她也笑出来。
我见她高兴，很想与她谈比较正经的问题。
她伏在我身边打量我，〃妈妈，你怎搞的，这一个夏天下来，你仿佛老了十年。〃
我说：〃我自己都觉得憔悴。〃
〃买罐名贵的晚霜擦一擦，有活细胞那种，听说可以起死回生。〃
〃别滑稽好不好？〃
〃唉呀，这可不由你不信邪，我替你去买。〃
〃陶陶，这些年来，你的日子，过得可愉快？〃
〃当然愉快。〃
〃有……没有缺憾？〃
〃没有。〃
〃真的没有？〃
〃没有。你指的是什么？〃
〃你小时候，曾问过我，你的父亲在哪里。〃
陶陶笑，〃他不是到外地去工作了吗。〃
〃以后你并没有再提。〃
陶陶收敛表情，她说：〃后来我明白了，所以不再问。〃
〃你明白什么？〃
〃明白你们分手，他大约是不会回来了。〃陶陶说得很平静。
〃一直过着没有父爱的生活，你不觉遗憾？〃
〃世上没有十全十美的生活，你所没有的你不会怀念。〃
她竟这么懂事，活泼佻脱表面下是一个深沉的十八岁。
〃妈妈，你为这个介怀？〃
我悲哀地点点头。
〃可是我的朋友大多数来自破裂的家庭，不是见不到父亲，便是见不到母亲，甚至父母都见不着，这并不是什么稀奇的事，换句话说，妈妈，我所失去的，并不是我最珍惜的。〃
我默默。
〃妈妈，轮到我问你，这些年来你的生活，过得可愉快？〃
〃过得去。〃
〃妈妈，你应当更努力，我们的目标应当不止'过得去'。〃
〃陶陶，你母亲是个失败者。〃
〃胡说，失败什么？〃
我不出声。
〃就因为男女关系失败？〃陶陶问。
我不想与女儿这么深切地讨论我的污点。
〃陶陶，我很高兴你成熟得这么完美。〃
她搭住我的肩膀，〃妈妈，你不把这件事放开来想，一辈子都不会开心。〃
我强笑地推她一下，〃怎么教训起我来？〃
她轻轻说：〃因为你落伍七十年。〃
我鼓起勇气说：〃陶陶，你父亲，他回来了。〃
〃啊？〃她扬起一道眉毛。
〃他要求见你，被我一口回绝。〃
陶陶问：〃为什么要回绝他？〃
〃你以为他真的只想见你一面？〃
〃他想怎么样？〃
我看着窗外。
〃他不是想领我回去吧？〃陶陶不置信地问。
我点点头。
陶陶忽然用了我的口头禅：〃这是没有可能的事。〃
我大喜过望，〃你不想到超级强国去过安定繁荣的生活？〃
〃笑话，〃陶陶说，〃在本市生活十八年，才刚露头角，走在街上，也已经有人认得出，甚至要我签名。〃
〃电台播放我的声音，电视上有我的影像，杂志报章争着报导我，公司已代为接下三部片子，下个月还得为几个地方剪彩，这是我自小的志愿，〃陶陶一口气说下去，〃花了九牛二虎之力才向母亲争取到这样的自由，要我离开本市去赤条条从头开始？发神经。〃
这么清醒这么精明这么果断。
新女性。
做她母亲，一切担心都是多余的。
〃把他的联络地址给我，我自己同他说。〃她接过看，〃呵，就是这个英念智。〃
完全事不关己，道行高深。
这种态度是正确的，一定要把自身视为太阳，所有行星都围绕着我来转，一切都没有比我更重要。这，才是生存之道。
我懂，但做不出，陶陶不懂，但天赋使她做得好得不得了。
她拥抱我一下，〃不必担心，交给我。〃
陶陶潇洒地走了。
我呆在桌前半晌。
事在人为，在我来说，天大的疑难，交到陶陶手中，迎刃而解。
人笨万事难。
我翻阅陶陶留下的杂志。
写是写得真刻薄，作者也不透露陶陶真姓名，捕风捉影，指桑骂槐地说她不是正经女子。也有些表示〃你放马过来告到枢密院吧，欢迎欢迎〃，指名道姓地挑拨当事人的怒火。
看着看着，连我都生起气来，一共才十八岁的小女孩子，能坏到什么地方去？爱捧就捧到天上，爱踩又变成脚底泥，不得不叹口气，有什么不用付出代价？这就是出名的弊端。
但宁为盛名累死，也胜过寂寂无闻吧。
至要紧是守住元气，当伊透明，绝不能有任何表示。他们就是要陶陶又跳又叫，陶陶要是叫他们满足，那还得了！
我把杂志全部摔进垃圾桶，本是垃圾，归于垃圾。
今日告一天假，我务必要去与母亲算账。
母亲在看剧本，身为玉女红星的经理人，她可做的事多得很。
我取笑她，〃星婆生涯好不好？〃
她瞪我一眼。
眼角有点松，略为双下巴，然而轮廓依旧在，身材维持得最完美。
有一次她说：〃没法度，保养得再好，人家也当你出土文物看待。〃
真的，连用词都一样：什么颜色没有失真，形状有时代感，兼夹一角不缺等等。
她抬起头来，〃阿一，盛一碗红枣粥出来。〃
阿一大声在厨房嚷出来，〃我在染头发，没得空。〃
我笑。
〃你来是有话同我说？〃
我点点头。
〃为了叶成秋？〃
〃他无耻。〃我冲口而出。
母亲瞪我一眼，〃别夸张。〃
〃他向我求婚，多卑鄙。〃
〃之俊，一个男人，对女人最大的尊敬，便是向她求婚，你怎么可以把话掉转来说？〃
〃他以为他有钱，就可以收买咱们祖孙三代。〃
〃诚然，有钱的男人花钱不算一回事，花得再多也不过当召妓召得贵，但现在他是向你求婚呀。〃
我发呆，〃你帮他，妈妈，你居然帮他？〃
母亲冷笑，〃我是帮理不帮亲。〃
〃什么，你同他那样的关系，几十年后，你劝我嫁他？〃
母亲霍地站起来，〃你嘴里不干不净说什么？我同他什么关系？你听人说过还是亲眼见过？〃
我一口浊气上涌，脖于僵在那里。
岂有此理，十八岁的女儿坚持她是纯洁的，现在五十岁的老娘也同我来这一套。
好得很，好得不得了。
我气结，只有我龌龊，因为我有私生女，人人看得见，她们不同，她们没有把柄落在人手。
我像个傻瓜似地坐在那里，半晌，忽然像泰山般号叫起来泄愤，碰巧阿一染完头发端着红枣粥出来，吓得向前扑，倒翻了粥，打碎了碗。
我又神经质地指着她大笑。
母亲深深叹口气，回房去。
我伏在桌上。
这么些日子，我勤力练功，但始终没有修成金刚不坏身。
多年多年多年之前，母亲同叶成秋出去跳舞，我就在家守着，十二点还不回来，就躲在床上哭。
阿一说：〃傻，哭有什么用？哭哭就会好了？〃
头的重量把手臂压得发麻，我换个姿势。
忽然听见母亲的声音：〃我不是劝你嫁他。〃
抬起眼，发觉她不知什么时候已坐在我身旁。
〃我不能阻止他向你求婚。〃她苦涩地说。
我已镇定许多。母亲有母亲的难处。
〃我亦不怪他，〃她说下去，〃近四十年的老朋友，他的心事，我最了解。〃
窗外的天色渐渐暗下来，呈一种紫灰色，黄昏特有的寂寥一向是我所惧，更说不出话来。
〃他想退休，享几年清福，怕你不好意思，故此建议同你到加拿大去。〃
我轻轻问：〃他为什么不带你去？〃
一对情人，苦恋三十多年，有机会结合，结局却如此离奇。
〃我怎么知道他为什么不带我。〃母亲的声音如掺着沙子。
可是嫌她老，不再配他？
〃带谁，随他，去不去，随你。有几个人可以心想事成，〃她干笑数声，〃人生不如意事常八九。〃
〃他怎么会想到我头上来。〃
〃他欣赏你。〃
〃妈妈。〃
〃这是事实，他要女人，那还愁没人才。〃
〃他开头那么爱你。〃我无论如何不肯开怀。
〃那是很久之前的事了。〃
〃你不恨他？〃
〃不。我已无那种精力，我还是聚精会神做我的星婆算了。〃
我不相信，但也得给母亲一个下台的机会。
阿一又盛出红枣粥，我静静地坐在那里吃。
〃叶成秋可以给你一切，这确是一个机会。〃
我说：〃叶世球说他也可以满足我。〃
〃但叶成秋会同你结婚，而叶世球不会。〃
〃妈，你不觉荒谬？他们是两父子。〃
〃也不过是两个男人。〃她冷冷地说。
〃可以这样机械化地处理？〃
〃当然可以。〃
〃那么依你说，如果我要找归宿，叶成秋比叶世球更理想？〃
〃自然。〃
〃如果我不打算找归宿呢。〃
〃这是非常不智的选择。〃
〃你看死我以后没机会？〃
〃之俊，你想你以后还有没有更好的机会？〃
阿一在旁劝说：〃两母女怎么吵起来？再苦难的日子也咬紧牙关熬过去了。〃
我不去理阿一，问道：〃你是为我好？〃
〃叫你事事不要托大。〃
〃为什么早二十年你没好好教导我？现在已经太迟。〃
〃我没有教你？我教你你会听？〃
阿一来挡在我们母女之间，〃何必在气头上说些难听又收不回来的话？〃
〃我改天再来。〃我站起告辞。
母亲并没有留我。
做人，我也算烦到家了。
母亲劝我，我不听，我劝陶陶，她亦不听。诚然，三代都是女人，除此之外，再无相同之处。
踱步至父家，上去耽了十五分钟。
那夜我睡得很坏。
第二天一早就有电话。
一个女人亲亲密密叫我之俊，这是谁？我并没有结拜的姐妹。
〃之俊，我晓得你是个受过教育的人，我们很感激你的大方，你终于明白过来……〃
我知道这是谁，这是英夫人。
她在说什么？
〃之俊，陶陶约我们今天晚上见面，我们很高兴，念智已经赶出去买新西装。之俊，你给我们方便，我们会记得，将来或许你有求我们的地方，譬如说：我们可以出力让陶陶帮你申请来美国……喂，喂？
陶陶约他们今晚见面？
我沉着地说：〃英太太，陶陶已是成人，她是她，我是我，有什么话，你对她说好了。〃
〃要不要来美国玩？我们开车带你兜风，你可以住我们家……〃
〃英太太，我要出去办公，再见。〃
这是真话。
回到绘图室，我扭开无线电，在奶白色晨曦下展开工作。
无线电在唱一首老歌，约莫二十年前，曾非常流行，叫做〃直至〃。
直至河水逆流而上
青春世界停止梦想
直至那时我爱你
你是我活着的因由
我所拥有都可舍予
只要你的青睐
直至热带太阳冷却
直至青春世界老却
直至该时我仍爱你……
唱得荡气回肠。
我为之神往，整个身体侧向歌声细听，心软下来，呵，能够这样地爱一次是多么的美丽。
〃呀唔。〃有人咳嗽一声。
我跳起来。
是叶世球。
我红了面孔。
〃爱那首歌？〃他坐下来。
我点点头，爱就是爱，何必汗颜。
〃你渴望恋爱？〃
〃是的，像希夫克利夫与凯芙般天地变色的狂恋热恋。〃
〃啧啧啧。〃
〃世球，为什么在三十年前，人们还记得恋爱这门艺术？〃
叶世球很温柔地答：〃之俊，因为那时候，渡过维多利亚港只需一毛钱。之俊，在那个时候，月薪五百可以养一家人。之俊，现在我们的时间精力都用来维持生活的水准，社会的价值观念已经转变。之俊，不要再怀旧，你将来的日子还多着。〃
〃但我渴望堕入爱河。〃
〃每个人都会有这样机会。〃
我很失望。
第10章
叶世球今日比往日更为英俊，他似笑非笑地看着我。
相视半晌，他说：〃陶陶今晚去见她父亲。〃
他又知道了。
他同陶陶走得很近哇，而且很明显地，陶陶信任他，自从他赞助陶陶竞选之后，他们成为忘年之交。
我反而要从他那里得到陶陶的心事。
〃她既不肯跟英家去美国，何必去见他？〃我问。
〃之俊，你头脑真简单，也许十年，也许二十年后她用得到他们呢，现在联络感情，有何不可？〃
〃用？〃我如闻见响尾蛇。
〃是的，用。〃
〃人与人之间可否不提这个字？〃
〃能，小朋友们每人夹十块钱齐齐买鸡翼去烧烤可以不提这个用字。〃
〃原来陶陶得你的真传。〃我瞠目。
〃不敢不敢，孺子可教也。〃他微笑。
〃你会陪陶陶去见他们？〃
〃义不容辞。〃
我松口气。
〃喜见杨之俊终于放开心中大石。〃他取笑我。
他与他父亲长得相像，倘若叶成秋不是同母亲有那种关系，我的反应是否相反？
那简直是一定的。
客观地看，叶成秋年纪又不很大，风度才华不在话下，他不算最富有，但是舍得花，钱用在刀口上，他舒服，跟他的人也舒服。
性情好、风趣、智慧。即使再过十年，他还是个理想的男人，打着灯笼没处找。
在我心目中，男人如果没有一点像叶成秋，就不值得多看一眼。
但是自小我没有从长辈以外的角度去看过他，他是像神明一般的人物，我一点亵渎的念头都没有，把他当一个普通人看待，已是大大的不敬。
我的脑筋生锈，转不过来。
跟一个男人走，唯一的可能，是因我心身都爱上了他。
不，我没有学乖，我心仍然向往不切实际、愚蠢且浪漫的爱情生活。
我也爱叶成秋，但是完全不同的一回事。
世球在这时拍拍我的肩膀，〃之俊，你又堕入你那隐秘的小天地里去了。〃
他离开我的房间。
我没有时间再自思自想，投入工作。
陶陶与英氏吃完饭，上来看我。
她穿着成套的丝绒紧身上衣，窄裙，绿宝大耳坠配衣服颜色，七厘米高细跟鞋子，头发盘成二十年代那种辫子髻。
我没想到她会打扮得这么隆重。
也好，让老�