按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃一切都好？〃
〃比想象中妥当。〃
〃几时回来？〃
〃惠颜，我暂时不回来了，已经租了学校附近公寓，准备入学。〃
惠颜沉默一会儿，〃放弃这边原有一切？〃
〃是我的总归是我的。〃
〃不，这是一个最无情的都会，人一走，立刻被淡忘。〃
卓羚轻轻说：〃哪会，鱼与熊掌不能兼得。〃
〃这个牺牲太惊人。〃
卓羚笑，〃我赌我明日学成比今日更有佳绩。〃
〃自信真好。〃惠颜羡慕，〃你有这个天赋。〃
卓羚说：〃这彷佛是讥讽。〃
〃心一如何？〃
〃她已将心灵抽离，当一个人痛苦到某一程度，非这样不能存活。〃
〃她不幸中大幸是有你这样的朋友。〃
〃我能为她做什么？还不是全靠她自己。〃
〃在朋友口渴之际倒杯水给她，也是很大的功德了。〃
卓羚叹口气。
那她做的比这些还略多一点。
心情好的时候，心一会说：〃卓羚，来世做牛做马报答你。〃
〃咄，说得那么远，况且，今日已不是农业社会，牛马无用。〃
〃那么，变什么？〃
〃来世我若转为男身，你做贤妻吧：你需事业有成，自备妆奁，兼夹生儿育女，不辞劳苦，还要长期维持身光颈靓，以壮门楣。〃
〃你在说的，正是大部分已婚现代职业妇女写照。〃
卓羚欷殻Вǹ刹皇牵夜雠Ｗ雎怼！�
初夏的一个清晨，卓羚接到电话。
〃时候到了？〃
〃是，请你来一趟。〃
卓羚赶到医院，看见心一背着门口坐在床沿，看窗外风景。
那是一个五月天，正是北国全年最美的季节，生气盎然，但那阳光似乎照不到余心一身上。
卓羚轻轻问：〃想什么？〃
她转过头来微笑，〃你看病房墙壁多么高，使我想起我们那层老房子。〃
卓羚说：〃我也有点想家。〃
心一回忆：〃我老是在那里哭。〃
〃不，你也有过开心的日子。〃
心一茫然，〃是吗，我不记得了。〃
有人敲门，她们抬头，勒布朗太太满面笑容地走进来。
她问：〃准备好了没有？〃
余心一点点头。
勒布朗太太对卓羚说：〃这里交给我了，放心，一切正常。〃
这分明是逐客，卓羚识趣地点点头。
〃你回家等电话吧。〃
卓羚乘车到市中心看了几个年轻艺术家画展。
画风不是十分成熟，但是明显地有前途，画家本人在会场坐镇。看见访客，交谈几句。
卓羚谦曰：〃我做商业设计。〃
〃那更加困难，我们尚有政府资助，你们需独立挣扎。〃
〃政府资助？〃卓羚双眼瞪铜铃大。
〃是呀，政府每年拨款购入新进艺术家作品存在仓库，说不定将来成为上佳投资。〃
卓羚又一次觉得值得留下来。
她在咖啡座逗留至中午。
标致的青春女已经穿上蝉翼般夏衣，巧笑倩兮，与男伴调笑，享受阳光。
生命苦短，先吃甜品，千万不要难为自己，要向诸洋女学习。
像心一选择错误，前半生已经完结了，下半生不知祸福。
卓羚回家等电话，一直至深夜才接到消息。
勒布朗太太的声音：〃过程尚算顺利。〃
〃我可以来陪她吗？〃
〃她需要休息，并且，也不想见人。〃
〃几时来才方便？〃
〃明日中午请来接她出院。〃
〃什么，只能住一天？〃
〃手续上叫三天，规矩如此，人人一样。〃
〃是是是。〃
幸亏夏季天亮得早，卓羚心情才不致于太苍，时间接近，她去接心一出院。
心一已经准备好，看见卓羚，她轻轻说：〃可以走了。〃
卓羚问：〃勒布朗太呢？〃
〃她已完成工作，我们以后再也不会看见她。〃
〃那么，吴氏夫妇来过没有？〃
心一的声音非常平静，〃已经走了。〃
〃你可有见他们？〃
她摇头。
〃婴儿呢，是男孩还是女孩？〃
心一只说：〃我们走吧。〃
卓羚忽然掩脸哭泣。
她听见余心一用很讶异的语气说：〃你为什么流泪？又不是你的事。〃
心一住在卓羚租来的小公寓中，非常沉默，似没事人般，急于收拾回去。
〃你可到缆车径三楼暂住。〃
〃卓羚，我会从头开始，我想过了，唯一报答你的方法，是生活得更好。〃
〃你说得再正确没有。〃
一星期后她就走了。
到底年轻，剖开胸膛，片刻也能自动复元，抑或，仍在流血，只是掩饰得好？
卓羚留下来，正式入学。
一年之后，除却钟惠颜，已无人与她联络。
每次听到惠颜声音，卓羚都十分感激。
〃惠颜你是有情人。〃
她总向她报告各人消息。
〃赵汝威拿了一个文学奖，张婉薇出任港报总编辑位置，王继成娶了才女何文慧，袁子梁画展成功。〃
〃有无周烈熊下落？〃
〃呵，那个人。〃
〃可有人知他消息？〃
〃卓羚，在这个都会中，各行业新人涌现，无论是谁，一沉下去就很难翻身，谁也没见过他。〃
卓羚作不了声。
〃不过，你应当为余心一高兴。〃
〃心一怎么了？〃
惠颜大吃一惊，〃你不知道？〃
第六章
〃知道什么？〃
〃她没有通知你？太过分了，你这样爱护她，到头来，她却故意疏远你，可是怕你提起她过去？〃
〃喂，究竟什么事？〃
〃余心一下个月结婚，连我都接到帖子。〃
卓羚只啊了一声。
〃此女真无良心，枉你一腔义气热诚。〃
卓羚却问：〃对方是什么人？〃
〃是一名历史教授，年轻有为，与我们老板简仲骞是好朋友，所以由他做证婚人。〃
卓羚放心了，〃那多好。〃
〃你似乎不生气。〃
〃我代她庆幸还来不及。〃
〃卓羚，你这个朋友真难得，我认识你也是福气。〃
〃在婚宴上请小心说话。〃
〃明白了，可要代你祝福她？〃
〃她不想我知道，你不必多事。〃
〃我有你一半那样懂事就好。〃
放下电话，卓羚呆了半日。
啊，再世为人了。
在这之前，先要死一次。
所以，没有多少人愿意脱胎换骨。
心一一直没有与卓羚联络，她已交代清楚，生活得好已报答了朋友。
卓羚在北国却有奇遇。
学校开集体展览，她的作品给一间叫哈拉昆的出版社看中。
哈拉昆是默剧中谐角，穿格子衣裤及戴面具，这间出版社专门发行爱情小说，对象是小镇苦闷家庭主妇，生活枯燥，时时幻想有知情识趣俊男迷途来敲门，继而发生热烈恋情。
卓羚看过哈拉昆丛书，为其媚俗作风骇笑，难怪以丑角命名，可是你别管，俗世不知多捧场，销数往往以百万计。
庞大市场令卓羚震荡，她看过合约，毫不犹疑签下名字，立刻为哈拉昆服务。
出版社安排半裸俊男美女模特儿让她写生，卓羚不负所望，她设计的封面次次令小说更加畅销。
出版社非常重用她，卓羚收入可观，她立刻置业，并且买了一辆路华四驱车代步，不过生活仍然朴素简约。
惠颜见她久久不回，前来探望。
卓羚热情招待。
惠颜吃惊：〃卓羚，你从未说起你在加国已名成利就。〃
卓羚嗤一声笑出来：〃不过生活有着落，你别言过其实，这些商业作品并无格调可言。〃
〃可是华人能在外国站得住脚，到底是件喜事。〃
〃你日后说话需小心，千万不要渲染这事，免得有人怪我忘本，我不想成为那种口口声声标榜'只有洋人才懂得欣赏才华'的华人。〃
〃是是是。〃
〃拜托你。〃
〃我带了一件礼物来。〃
〃是吗，在什么地方？〃
惠颜明明双手空空。
〃在动物检疫站，一个月后可送到府上。〃
卓羚一怔。
〃卓羚，可记得余心一的玳瑁猫？〃
是它。
〃心一走了之后，几个人领养过它，但我觉得它应有一个永远的家，故此未征求你同意便把它带来。〃
卓羚不语。
〃怎么样，你不反对吧。〃
〃心一丢弃了它？〃
〃心一不愿再接触前生任何事。〃
〃惠颜，我会养它到老。〃
惠颜忽然问：〃它叫什么名字？〃
〃心一从来没说过。〃
惠颜摇摇头。
〃你可有心一消息？〃
〃报上社交版一年好几次刊登她的照片，大学筹款晚会之类她会随丈夫出席。〃
〃气色如何？〃
〃非常漂亮，看不出任何创伤。〃
卓羚不出声。
惠颜回去之后，她领养了玳瑁猫，它却苍老了，背脊掉了毛，兽医说可能永远长不回来，它很静，时时在有阳光的窗台上打盹，对陌生环境似乎尚觉满意。
卓羚在新世界结交了新朋友，已经乐不思蜀，但是老房子时时出现在她梦中。
二楼比真实面积大许多，空荡荡，没有家具，只见一个女子面壁哭泣。
卓羚轻轻走过去：〃是你吗？心一。〃
那女子抬起头来，却不是余心一，是谁？而卓羚就在这个时候惊醒。
她决定回去一次。
把玳瑁猫交到兽医处寄宿，同出版社交代一声，她悄悄上飞机。
她仍有缆车经三楼锁匙，开门进去，长长呼出一口气，倒在沙发上，忽然流泪。
她到二楼去敲门，一位中年太太应声而出，手中抱着一个幼婴，一看，宽大的客厅里，还有三个小孩，咦，这竟是一间私营托儿所。
中年太太一见卓羚便说：〃已经额满，明年趁早。〃
卓羚笑说：〃我是三楼的住客。〃
那位太太喜出望外，〃三楼长年空置，可否租给我扩充生意？〃
卓羚也笑，〃不，不，我会时时回来小住。〃
托儿所内喜气洋洋，孩子们全部是驱魔高手，屋内再也不见阴森。
一楼现在住什么人？卓羚前去探望。
一个金发蓝眼体育家型的年轻人来开门，卓羚吃一惊。
怎么住了一个外国人？
随即笑了，她在加国又何尝不是外国人，她可以去，人家为什么不可以来。
年轻人热情得很，〃我的中文名字叫李国枢，国家的国，枢机的枢，我在美国图书馆办公。〃
卓羚与他握手。
缆车径比从前热闹得多，爱静的卓羚竟有点不惯。
忽然之间，华南中学的下课铃又大响起来，卓羚忍不住微笑。
她拥着被褥好好睡了一觉。
醒来已是黄昏，起来步行去吃，发觉铺已经关门，现在开着一间洋人素食店。
市容变化很大，叫卓羚吃惊的是百物腾贵，三年来物价涨上一倍不止。
惠颜气呼呼赶来陪她。
〃想见谁，我帮你去约。〃
卓羚不出声。
〃可是想见心一？〃
〃不要勉强。〃
〃她应当现身。〃
〃惠颜，各人有各人想法。〃
〃我去问一问。〃
第二天消息就来了：〃卓羚，美国会所，中午十二时。〃
卓羚有点意外，没想到心一这样爽快。
卓羚与惠颜一起赴约，心一比她们早到。
一看见她们立刻站起来迎出。
卓羚吸进一口气，淡妆的余心一美极了，高佻身段里在窄腰套装里苗条如昔，她婀娜地张开双臂。
她与两位朋友轻轻拥抱。
领班笑着走近，〃叶太太现在可以上菜了吧。〃
呵此刻是叶太太了。
她叫了许多菜，十个人大概可以吃得完，愉快热情地推介都会好去处。
卓羚很沉默，惠颜也不多话。
但心一的兴致一直维持活跃到下午两时。
惠颜有事要先走，卓羚也跟着告辞。
到了门口，两人茫然，异口同声地问：〃那是谁？〃
那可不是余心一。
美丽敏感忧郁的心一已死，借尸还魂的是一个世故、庸俗、生活富泰的名教授妻子。
终于，惠颜说；〃她总算生活得很好。〃
卓羚反问；〃那叫做生活吗？一点灵性也无。〃
〃要求不可太高。〃嘴巴豁达，语气却黯然。
两人嗟叹了一晚。
月亮升起来，亚热带的太阴星又圆又大又亮，就在眼前，唉，吴刚仍在砍桂树，玉兔蹲到一边，想起孩提时好时光，卓羚心酸，父母纵使打，到底照顾周全，现在，一切靠自己死撑。
她俩累极而睡。
第二天卓羚先起来，收拾地方，煮咖啡煎鸡蛋，在外国生活过的人说什么勤快点。
她替惠颜掩上门，让她睡久些，记者生涯不易捱，做了这么多年，愈升愈辛苦。
她正在享受日报上的副刊，忽然听见门外有声响。
卓羚耳聪目明，立刻去轻轻开门探视。她看到一个短发女子的背影，站在楼梯处看华南中学的学生放小息在操场活动。
她全神贯注，嘴角含笑，看得津津有味，完全不察觉身后有人。
噫，那么喜欢孩子，可见她一定没有孩子。
卓羚轻轻咳嗽一声。
那位女士转过头来，呵，已经中年了，可是保养得非常好，身上没有多余脂肪，名贵含蓄的打扮配合年纪身分。
她双眼有神打量卓羚。
这是谁？
可是人家认识她，〃卓小姐？〃
〃咦，你怎么知道？〃
〃你租住这里已经有三年了吧。〃
电光火石间卓羚知道女士是什么人了，她冲口而出：〃你是车安真。〃
那位女士笑了，〃正是。〃
卓羚连忙道：〃请进来喝杯咖啡。〃
〃方便吗？〃
〃相请不如偶遇，这是我的荣幸。〃
〃哗，现在的年轻人那样会说话。〃
卓羚连忙招呼，〃车小姐是我的偶像。〃
〃不敢当，千万不要客气。〃
她到厨房坐下。
〃咦，还有其它食物？〃
卓羚笑，〃烟肉蛋、比利时窝夫、牛干西红柿全有，我赞成早餐吃好些，你要什么？〃
车女士赞叹：〃会生活，了不起。〃
她只要两只半生熟蛋。
〃听说，你是一个画家。〃
卓羚谦道：〃画匠耳。〃
〃何必画分界线，我也时常阅哈拉昆丛书。〃
卓羚骇笑，〃真出乎意料。〃
车安真也笑，〃生活中娱乐最重要。〃
卓羚问：〃今日来可是老房子有问题？〃
〃是，建筑署叫我来看看结构是否安全。〃
〃没问题吧。〃
〃也许需更换污水管。〃
卓羚会意，〃可是嫌麻烦？〃
〃也不，可交给工程公司，只是，有长辈老是劝我卖地，我略为踌躇。〃
卓羚不出声。
卓安真改变话题，〃这所老房子很奇怪，凡是住在这里的事业女性，都会名成利就。〃
卓羚问：〃恋人呢？〃
车安真答：〃他们的前程就多灾难了。〃
〃这便是风水吗？〃
〃我不知道，你说呢？〃
这个时候，惠颜起来了，一进厨房，看见客人，便哗一声叫出来：〃车安真女士，你怎么来了，我是港报记者钟惠颜，多次要求访问都被挡驾，车小姐，请让我问几句。〃
卓羚骇笑，连忙致歉：〃这是个疯子，车小姐你别理她。〃
车安真抱着既来之则安之的态度，但笑不语。
惠颜纠缠不已，〃三个问题，车小姐，只问三个问题。〃
卓羚劝说：〃惠颜你别骚扰客人可好。〃
惠颜坐下来恳求：〃车小姐，这是我难得的缘分。〃
车安真终于说：〃三个问题。〃
卓羚既好气又好笑，〃你一答应，她却不知如何开口。〃
惠颜神气地说：〃我早已准备了问题，这叫做练好功夫等行运。〃
〃你想问什么？〃
〃车小姐，你对出来打天下年轻一代女性有何忠告？〃
车安真毫不犹疑地答：〃任何时间不得怨天尤人地苦干。〃
〃谢谢，她们应该如何处理感情生活？〃
〃随遇而安。〃
〃最后一个问题：如何争取男女平等？〃
车安真笑：〃男女本来十分平等，你若没有企图，他又如何乘虚而入。〃
惠颜叹气：〃我明白了，你总不能要求别人养活你之余，还尊重你。〃
车安真笑问：〃为什么不访问你朋友？〃
〃卓羚？她谢绝访问，所有记者真正想访问的人统统已不接受访问。〃
车安真大笑，站起来告辞。
卓羚送她到门口，忍不住说：〃车小姐，年前，有一位先生来缆车径找你。〃
车安真讶异，〃谁？〃
〃他称你为卤莽的小安真。〃
〃啊。〃
〃他姓马。〃
〃是他。〃
〃他似有无限惆怅。〃
车安真扬起脸，忽然笑了。
〃我有他的名片，你可要找他？〃
车安真摇摇头：〃我们想寻找的，其实不过是失去的岁月。〃
〃那岁月一定美好。〃
车安真笑：〃既然已经失去，当然是举世无双的良辰美景。〃
她走了。
惠颜说要立刻赶回报馆工作。
〃三个问题够写访问？〃
〃我的一支笔自然会加盐加醋，否则怎做名记者。〃
惠颜匆匆离去。
卓羚把车女士