按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我才动了心！熊先生，我这个人处人行事，一向都是明来明往，心里绝对存不下话的。直言相谈，有一句说一句，从来没有什么夹带藏掖。两点之间，不是以直线为最短吗，那么何必曲曲弯弯？”
“好，很好！李先生直来直去为人最好！”熊焘连连向李翰祥翘指头说：“原来我想您李先生是写过许多电影剧本的人，一定是位很斯文很委婉的文人！如今一看方知是错了，您李翰祥虽然满腹经纶，但却是直来直去地为人，那样我们就可以坦诚地合作了。”
李翰祥说：“我也能称得上个文人。可是我所信奉的却是：做人要直，为文要曲。这八个字是我人生的信条！”
许久未开口的崔昌鑫附和着说：“这八个字是李先生的写照啊！……熊老板，有这样坦诚的合作者，您还怕‘国泰’在台北找不到投心对意的拍片基地吗？……”
熊焘频频点头，他对崔昌鑫所偷偷送来的秋波立刻心领神会。他对李翰祥说：“李先生，您到台北将‘国联’开张以后，我们‘国泰’就将成为您的第一个投资者。恕我直言，如今香港和台湾的影业界并不景气，除了一些黄梅调影片以外，无非是些色情、暴力和打斗片。这些片子大多制作粗糙，满是污言秽语的滥货而已。如今我们在星马地区迫切急需的是您李先生所导演的那些故事性、趣味性极强的言情片、伦理片和古装历史片。对于那些暴力打斗和过分渲染色相的色情片，老实说，在星马地区早已经泛滥成灾了！所以，我可以向您李先生发誓，只要您到台北后尽快拍出有风格的好影片，钱是没有问题的！……”
李翰祥精神振作：“如果‘国泰’公司能够为我们‘国联’投一笔资，那么我可以保证马上就开拍出让您满意的新影片来……只是对星马地区……”
崔昌鑫将胸口一拍，信誓旦旦地对李翰祥说：“李先生请放心。熊老板说话历来是一言九鼎。如果李先生肯与熊老板合作，并签订下合同的话，那么今后您李先生所导演的电影，可以在星马地区广为发行。熊老板可以预支您的星马版权费用，那样一来。我们大家都可以做成一笔好生意！……”
熊焘频频颔首说：“正是此意，今后凡属你李先生‘国联’公司所拍成的电影，不仅有台湾版，还可以有星马版，大家可以一道做生意。我的‘国泰’公司可以全力合作！……”
李翰祥不知是计，频频地颔首说：“如能与‘国泰’合作那真是太好了！……”
“来，让我们为合作成功而干杯！”熊焘和崔昌鑫与李翰祥分别举起杯盏，锵然相碰……
两日后，香港的启德机场。
当朱坤芳驾驶一辆小汽车来到候机大厅前时，胡蝶及所有前去台北的影界同仁们尚未到来。朱坤芳将那辆轿车驶入候机楼左侧的停车场内。
“朱先生，有些话我不能不说了。”在朱坤芳的耳际又响起那次在海洋公园竹林深处谈话时，胡蝶那发自肺腑的声音：“几年来你对我的爱心我心领神会，现在你已经成为我唯一的精神支柱！是你支持我重下银海，不但延长了我的艺术生命，也使我活得更年轻更充实了。可是……”
胡蝶面对朱坤芳公开向她求婚的挑战，有些进退两难，愁肠百结。她忍不住以帕掩面，低声地啜泣了起来。她对朱坤芳说：“我无论如何也迈不出这一步的。朱先生，我们今生是绝不能走到一起的，因为我们毕竟已经老了！一切一切都已经过去了呀……”
“不，您不老！”朱坤芳企图在绝望中找回希冀，他说，“大姐，您在我的眼里永远也不老呀！……”
胡蝶拦住他说：“朱先生，在人生的黄昏时刻，我又何尝不希望有人搀扶？我何尝不想有您这样的精神支柱呢？但是你想到我目前的处境了吗？我毕竟是个传统思想扎得太深的过来人，我也痛感作为一个电影演员应该要洁身自好，朱先生，你可知道我的姊妹阮玲玉？她临终前所留下‘人言可畏’四个字，那就是她对社会舆论不公的控诉啊！……”
“您为什么那样惧怕舆论呢？”朱坤芳用帕子为胡蝶揩拭着眼泪，劝慰说，“大姐，您真是太脆弱了。我记得您当初与林雪怀先生已经订了婚的，也是因为社会的舆论而中途夭折了……”
胡蝶点头饮泣说：“是的！当年的那件事在我的心里迄今还留下不愉快的阴影，所以我做事都非常慎重……”
朱坤芳低下头去，他已感到自己的一切努力都无济于事了。
“朱先生，我胡瑞华决非草木，我又何尝没有感情？但是我目前的处境不允许你我结合，除开社会的舆论之外，我的儿女们都已长大成人了，他们会怎么样看我？我现在已经是当祖母的人啦，又怎么能……唉！请原谅我吧！我实在是对不起你啊！”胡蝶掩面悲泣起来……
“嘀滴嘀”两辆红色的出租“的士”从远方驶进启德机场的停车场。朱坤芳看见那两辆汽车在距自己数丈远的地方停了下来。车门开启，从里面跳下来的是胡蝶的儿子、媳妇和女婿，以及一些赶来送行的影界同仁。最后走下车来的就是朱坤芳焦盼已久的胡蝶！如今她就要离他而去了，也许从此俩人便天各一方，再无相见之日了！
“朱先生，我决定要到台北去！”朱坤芳记得那是在胡蝶断然谢绝了他的求婚后不久的一天夜里，她用电话约他来到浅水湾附近的一家不引人注目的小酒吧里吃夜宵。席间，胡蝶终于将自己要随同李翰祥的“国联”公司去台北的决定告诉了他。“我想，正处在痛苦之中的我们，也许我的离去对你是个最好的解脱吧？因为……”朱坤芳先是一怔，继之很痛楚地蹙了蹙眉，以手挡住胡蝶说道：“别再说下去了！您的心思……我懂！我懂！……”
“我这样做莫非……不对吗？”胡蝶为他斟满香醇的酒水，关切地凝望着痛苦万状的朱坤芳，说：“我们既然不能结合，长期在同一个城市里若即若离，不是更痛苦吗？与其长痛不如短痛。以后你长期见不到我，也许会渐渐地把我淡忘掉的。那时，你也许不会像现在这样痛苦了呀！……”
“别说了，您不要再说了！我知道您这样做是明智的，虽然您此时和我的心情一样很痛苦！”朱坤芳咽下了那杯苦酒，摇摇晃晃地站起身来，踉踉跄跄向酒吧外走去。
“朱先生，请等等。”胡蝶急忙付了酒资，追出来时朱坤芳正扶着路边的卫生箱低头呕吐。“啊，你喝醉了？”胡蝶用帕子为他揩拭衣襟上的酒渍，搀扶着他来到路边那辆胡蝶资助他买到的进口小汽车前，拉开车门，她扶着朱坤芳坐在驾驶座旁。“朱先生，你好好休息一下。”朱坤芳却不肯听她的话，凭借着酒劲将那辆小汽车开得如发疯的野马，风驰电掣般地直向车辆穿梭的市街上开去。
“朱先生，你……”路两旁的楼宇、灯火和街树都俨然倾倒一般地压了过来，她的心顿时悬了起来。但是她不敢劝阻，因为她看见了朱坤芳那双灼灼迸火的眼睛。在她和朱坤芳相处几年间，还从来没有见他这样暴怒过。胡蝶非常理解他，索性闭上双眼，任朱坤芳将汽车开往何方！哪怕汽车撞得粉碎，她也情愿与他一道同归于尽！
可是不知过了多久，朱坤芳却将那颠簸如飞的小汽车稳稳地煞住了。胡蝶睁开眼睛一看，前方不远便是她的寓所了！楼窗口的灯火就在眼前闪烁。
“大姐，刚才怪我……喝多了！”朱坤芳恢复了他惯有的冷静，亲自搀扶着余悸犹存的胡蝶走下车来。“您……请走好！……”
胡蝶却犹如在梦中一般，怔怔地兀立在小道上凝然不动。夜色漆黑，繁星眨眼。她恍然间意识到从此将与朱坤芳天各一方了。胡蝶忍不住离情别绪的折磨，泪眼模糊了。“朱先生，请您……过来！”
正欲往车里钻的朱坤芳茫然地收住脚，来到胡蝶的身边，困惑地望着泪眼晶莹的胡蝶说：“胡大姐，您……”
胡蝶情不自禁地凑前一步，含情脉脉地望着他。半响才说：“在我们相识相处的几年里，你的操守很高尚。在我们快要分手的时候，你可以……吻一吻我吗？……”
朱坤芳激动地凑前一步。他定定地凝视着胡蝶那双深情的眼睛，玉雕石塑般的鼻翼和那有几分性感的口唇。朱坤芳情不自禁地用双手捧住她的腮，将口逼近她的唇。他何尝不想与她交颈长吻？可是，朱坤芳仿佛陡然从梦中惊醒般地将两手收回来，本能地后退一步，呆怔在那里。
“你……？”胡蝶也大惑不解地睁开眼睛望着他。
“大姐，我不能那样做的……”朱坤芳像自言自语也像在告诉黑暗中的胡蝶，他说：“您在我的心中一直是圣洁的偶像，我不想因为我的一时鲁莽而破坏了我心中为之敬重、为之崇拜的美好形象！大姐，就让我们做一辈子精神上的朋友和伴侣吧！即使将来您到台北或者到世界的其他地方，我的心都会和您联结在一起的。永远是您不倒的精神支柱！……”
“朱先生……”胡蝶从来没有见过像朱坤芳这样纯正无邪的男子。她的心被深深地打动了，再也忍不住胸臆间的无限悲楚，失声地恸哭了起来……
一片亲昵的叫声：“妈姆，上飞机的时间到了！您还在等什么？”“胡大姐，快走吧，乘客已经登机了。”“李翰祥导演已经走进机场的停机坪了！”
朱坤芳独自躲在汽车里，远远地望着。衣饰齐整、容光焕发的胡蝶伫立在候机厅的大门前，神不守舍地左顾右盼着，似乎在盼望着朱坤芳的突然出现。
胡蝶不能再顾盼了。她在子女、亲友和同仁的团团簇拥下，向启德机场的候机大厅走去了。她似乎还有什么未竟的心愿，不时地回转头来探望着。但是她却没有发现早已等候在汽车里的老华侨朱坤芳。他已经为胡蝶采买了许多可口的水果食品，那是准备让她在客机上用的。可是，在胡蝶出现在候机楼前的一刹那，朱坤芳忽然又果断地改变了自己到候机厅里亲自为胡蝶送行的打算。因为他不想因为自己的突然出现，给众目睽睽下的胡蝶带来不应有的难堪和麻烦……
朱坤芳钻出汽车，翘首望去。胡蝶那窈窕的身影已经远去，忽然，她在大厅门前回转头来，似乎远远地望见了他……
大导演李翰祥第十三章 “国联”如日中天
第十三章 “国联”如日中天
如今的李翰祥已非从前在“邵氏”时可比，“国联”公司内众星云集
……李氏每天前呼后拥，实现了拍片一切自己做主的美梦，过足了老板瘾。
“恕弟直言，我劝你记住‘盛极必衰’四个字才好！”“哦？”李翰
祥闻言一惊，他深邃的眼睛里流露出讶然的目光。
1965年秋天。
一架“华航”004号客机从香港维多利亚海湾边的启德机场一跃飞上浩瀚的碧空。在客舱里有一位与众不同的乘客，说他不同，就是衣饰打扮与这现代化的豪华客舱及身边那些衣饰华贵的男女形成鲜明的对照。非但他那套已经由灰变黑，不断散发着酸腐气味的旧西装令人生畏，特别是他那憔悴枯瘦的颜容和下颏丛生的乱蓬蓬胡须更让周围旅客望之生厌。这位以赴台探亲为由获得赴台签证的港客，此时顾不得四周那些厌恶的白眼，正埋头专注地阅读一张香港的《星岛日报》，其中有这样一条新闻倍得他的青睐：
蜚声银坛的大导演李翰祥在台执导历史巨片《西施》
本报讯：1963年脱离邵氏公司的李翰祥导演，自从来台湾发展以后，
他所领导的“国联”影业有限公司蒸蒸日上。两年来李氏虽然只自行执
导《七仙女》和《状元及第》两片，但其麾下的各路导演甚多，台湾版
权的“国联”影片不但在港台销路大畅，甚至星马地区供不应求。如今
的李翰祥已非从前在“邵氏”时可比，“国联”公司内众星云集，门下
食客众多。李氏每天前呼后拥，实现了拍片一切自己做主的美梦，过足
了老板瘾。
李翰祥在台两载之间，非但将“国联”公司办得有声有色，发行畅
通，而且又不断栽培新人。不但能使江青、汪铃、凌波等演员崭露头角，
且又打柴不忘磨刀。李翰祥在拍片之余又办起演员学习班，效法当年李
祖永试办永华公司，大力招收新演员。李氏在给学习班全体学员信中说
道：“中国电影如果要有明星，应该是有文化意味的好演员。在气质、
仪态上富有发自内在的魅力，他可以经历时间和各种角色演出的考验，
而能继续保持他的光彩。所以，你们必须多读好书，慎择交游，深思明
辨，你必须是个好知识分子，才可能是个好演员。……我个人能容忍你
们在学习上的困难，如果你们中间有谁在人格上有缺点，我不姑息。……”
从此信中可见李翰祥对“国联”后备力量的严格与追求。
善通历史古今，擅长以大场面招徕观众的李翰祥，在“邵氏”多年
难得一酬夙愿。此次李氏在台大排历史巨片《西施》，便以大场面为主，
不惜投资巨款，亦力求拍出醒世精品。……李翰祥的“国联”正处鼎盛
时期，从李翰祥身边众多之影界明星，以及那些只能捧场不能拍片的各
界食客，便可看出李翰祥宽博的抱负……
“好啊！李翰祥如今在那里已经做了地地道道的大老板喽，可惜得很，我这些年在香港是白活虚度了！……”那个阴着一张沮丧的脸，不断捧着报纸长吁短叹的大胡子中年人，此时不禁追思起最初来香港的岁月……
飞机在台北桃园机场降落……
“请问，李翰祥在哪里？”
当那位穿着散发酸霉气味旧西装的中年汉子，风尘仆仆地出现在位于台北市泉州街一号的“国联”有限公司写字楼内，粗声大气地发问时，承启处内的几位职员都惊愕地怔住了。因为他们接待过众多前来投奔李翰祥的各路食客，但却从来没有见过如此寒酸褴褛的陌生人。一个个面面相觑，不知该如何应付才好。只有一位管事的起来询问：“先生，您从哪里来？寻我们李经理何事？”
那人瓮声瓮气地说：“我是从香港来看望李翰祥的，我什么事情也没有，只是随便来探望朋友。……”
管事的惊愕不已，他没有想到李翰祥在香港会有这样的朋友，便摇摇头说：“这位先生，李经理在香港的影迷朋友当然很多，只是他如今主持‘国联’公司的业务，事无巨细，全靠他一人。况且李经理如今正在拨冗执导《西施》，他实在没有随便见客的时间呀！……”
那人吼道：“李翰祥有什么了不起！我告诉你们说，我不是他的什么影迷朋友，我是他当年在上海戏剧专科时的同窗好友！当年，是我陪他从上海去香港的，莫非他现在当上了‘国联’的老板，真的连老朋友都认不得了吗？”
职员们听那人道出来历，都立刻噤若寒蝉。谁也没有想到如此其貌不扬的陌生人，居然与“国联”大老板李翰祥有如此深远的私谊。那个管事的职员立刻变得满面堆笑，慌忙地将那位神秘的港客引向大楼门口，来到一辆特殊制作的工作车前，悄声地说道：“这是李经理最新特制的工作车，此时他正独自一人在车里忙着剪接刚拍出来的胶片。在这种时候他是绝不见客的，但是您可以例外，因为您是他多年不见的老朋友！……”
那位港客困惑地抬头一看，出现在绿荫匝地院宅里的李翰祥工作车，原来是一个特制的银灰色大车厢，远远望去，很像一只巨大的集装箱。那管事的职员悄悄将港客引上通往工作车的铁梯，小心地将车门开启。出现在两人面前的是一个偌大的空间，与喧嚣的世界相比，这里俨然是一个恬静而安谧的世外桃园。工作车的四壁上排满了琳琅满目的各类书籍，密密麻麻、重重叠叠，是书的海洋。此外，这辆特殊的车厢里又有供主人小憩的床榻与可以烹烧菜肴的炊具。
高海山熟悉的李翰祥坐在工作椅上，无法看见他的脸，但可以望见他面前的工作台上，堆挂着一条条尚未剪辑的三十五毫米彩色电影胶片。此时，他前面有一架立式电影放映机，他正将自己刚刚剪接完成的胶片，放进片盒内。然后他开动放映机，随着胶片的沙沙滚动声响，对面的一方小银幕上便映现出一组电影《西施》的画面：
层层殿阁，碧瓦璀璨。汉白玉丹墀之下，红毯铺地。两厢
兵士林立，刀剑熠熠闪光。一辆花舆缓缓而来，吴王夫差道貌
岸然。降阶相迎�