按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
慈ァ傲ㄖ纭狈檬ぃ珊丁Ｖ苁菥槎粤ㄏ猩偷孟福淖砣萆囊欢渭橇淖郑患蘩龃什桑坪跻膊⒉皇┬薮牵挥眉虮仕孛瑁桶鸦ㄗ艘短春昧耍疗鹄词娣Ｊ牵骸白菊傲林凶源影言峙貉碇窒乱院螅蹦昃涂嘶ǎ媸巧闼煌不埽坏诙昊ɑㄒ兑叮笔ⅲ涓呛焐眩负醢颜隽炼颊诼恕２⒌倭酱Χ际牵⑶乙换ㄖ杏兴奈逍荆甙诵荆灾潦鲂镜模ò甓嘀烈磺陌儆喟辍！倍涟眨憔踔缴嫌∽呕ㄈ荩⒆欧计８∠闳瓢叮∮坝吵兀舴攴玮吕实那镆梗酶辰蠡持剑蛘呃室饕汇浊逋竦拇是；ㄒ豆厍椋苁菥榱俪乜茨撬辛埃路鸶芯跛备⌒ΑＲ残恚峦衩牡囊馓浪芙狻！ �
善悟花心的，还有凫水弄波的鸳鸯。周瘦鹃真是看得入微。带水文羽拍触着白莲的湿叶，静态的赏花图被清亮的水声一撩，添入几分灵妙，几分生趣。古人咏莲诗，多将“君子花”和“相思鸟”互为映带。明常伦：“傍人持并蒂，含笑打鸳鸯。”明熊卓：“鸳鸯触叶飞，卸下团团露。”明许成名：“羞见鸳鸯交颈卧，却将荷叶盖头归。”唐郑谷：“多谢浣纱人未折，雨中留得盖鸳鸯。”周瘦鹃的文情词致像是由这些旧句上得来，读而醉入诗画之美。红粉痕，藕花风，繁香袅随碧云遥，怎会不是拙政园的莲韵？揣摩笔意，倚栏的周瘦鹃几欲“醉里卧花心，拥红衾”了。莲塘之花，映亮满园景色，更做了他的主人。
“这个阁坐落在西部尽头处，去莲塘不远，到了秋风秋雨的时节，坐在这里小憩一会，自可听到残荷上淅淅沥沥的雨声的。”文章收束处，悠然荡出一笔，将余味长留。纵然水流花谢，却还藕断丝连。柔风皱浪，吹香处，红情绿意犹浓，恋花之心是深寄字句间了。“目流睇而横波”，又宛如见着“水宫仙子”眼角的留情。
周瘦鹃︵1895…1968︶江苏苏州人著有散文集︽花花草草︾︽花前琐记︾︽行云集︾长篇小说︽新秋海棠︾等
︽观莲拙政园︾见华夏出版社出版的︽中国风景散文三百篇︾
第二部分淡写禅家意
——张恨水的《敦煌游记》
敦煌的千余石室，高筑一座永恒的释家之城。佛塑壁画的灿烂，在气象上是要压过苍茫戈壁的。从前我想，敦煌宜看不宜写，把极浓的笔墨用上去，都仿佛淡得若无。可是一个有心的观者，又总不免要为它动笔。不是要来做一个佛国的虔拜者或文化的讲述者，他只是想把自己的所感放到纸面上，虽则庄严的佛像似乎并不需求谁来将这段文字补入历史。
张纪对我说过，他的祖父张恨水两次作西北之行。前一次在三十年代初，刚写完《啼笑因缘》，便去那里亲见灾民之苦。他的长篇小说《燕归来》就是那次旅行的一个收获。后一次是在1956年，全国文联组织作家、画家去西北参观，他随团前去。到了敦煌，受到常书鸿的夫人李承仙的接待。这篇文字，便是此行写下的。张恨水一生三千万言，散文之数，十居其一，可是常人只把他当小说家看。说到他的散文，单以量计，又有几人能抵？此篇《敦煌游记》，虽是游述，更带着娓语的味道。临着敦煌的盛大气象，性缓，落在文字上，调子也是平畅的。说佛谈画，兼顾旧史上的一点轶事，散淡的心绪不是浮在字面，而应该是从气骨里透出的。看他笔寄禅家意的从容样子，足令我们入胜。
数十年过去，敦煌的情形时下也还一样。张恨水讲，“尤其是明朝，嘉峪关以外，就视同化外”，不知几度春秋，偏译的影子仍是不去。依我的兴趣，更喜欢这种旷莽的气韵。不见水和树——至多在山壁前立着一些白杨。平展的戈壁，高远的天穹，似在看一幅明澈、干净、简约、苍雄的画。目光穿过透明的空气，像穿过厚厚的历史，悄悄在幽暗石窟的佛身上落定。在这走马观花式的一瞥中，历史如一把沉重的熨斗，在心间烙下深深的纹印。作为初来者，张恨水的感觉是同常人相近的：“我们把佛窟看了，这里画的怎么样，以及塑的怎么样，我们自觉程度浅，还谈不到……”实则他在下面讲的，我读来都有兴味。写言情的小说，是他之所长，能在这千佛窟前发一点议论，亦不会为终日洞中摹画的张大千所笑。
单看千佛洞这个名字，就知道它的丰厚。我昔年游它，回头一望高大的佛阙，遂叹自家手笔的无力，连开头一句都踌躇难下。其实，观佛是须心静的。万勿祈望在上的佛祖真能赐予什么，哪怕只是一丝灵悟。所谓神喻——那种融合在历史空气中的智慧的声音，常常在无意间领受。张恨水就是在此番境界中闲闲地看，慢慢地谈。巨型的佛陀到了他这里，似乎减尽威严而表现着近人的态度。十丈佛身也只需以平常的眼光打量。“走进洞去，也是很大一间殿宇，可是石壁都没有图画。朝里一些，只看到一件袍子的下角，怎么悬下来，我们还不能望见。挨着袍子边，朝上看去，是洞内凿成七层高的佛窟。这高的窟，就是里边光立着一尊佛像。这佛身披着袈裟，模样十分和气。这是一位释迦牟尼的像……”我过去写文章说道，在敦煌，遍扫群窟，此尊佛是最大的，虽是弥勒面目却近于释迦，同张氏的这一段稍有异同。可是入洞看佛的感觉并无分别。这样高的禅窟，当然要容这种巨佛在里面。佛法无量，必得顺眼望上去，才可看尽它泰然的样子。张恨水所见的另几尊佛，我也还记得。卧在众弟子面前的释尊，最动感情。他这样写：“洞在浮沙上，先立了一个庙门……洞内，为一张睡榻，两头都不空，上面睡了如来佛。身子有两丈多长。睡容为一手长垂，覆盖着在自己左腿之上。一手托着自己的右额，双目微闭，似睡未睡，这个像塑得很是不坏。身后站立七十二弟子，其像高不过二尺，环立在如来佛身边，都没有快乐样子。”在他通篇的叙述语中，惟此段较详，真近小说家言。泥质的佛塑给他这么一来，也就添些血肉情感上去。威神光明之躯，落入描摹平凡物事的文字间，清梵也无妨当作俗世的唱曲来听。
塑佛之窟密列崖上，只有用蜂房来形容才合适。张恨水的文思不求绵密，落墨疏疏，要紧的地方却已讲到。塑像以外，壁画方面也多所涉。隋唐五代至宋，各个让他点出画技上的特色。他大约更看重佛窟两边墙上的供奉人。举唐画的例子，“男子头带乌纱，身披着长袍，异常宽大。至于女的头发，都是头上梳一个圆圆的发髻，束在头顶当中，外穿一件半长的长袍子，下面露着裙子尺把多长”。简直是当时人物的写真。比起佛塑来，多的是人间生活的情味。说他们是开窟造像的捐资人，也不失根据。我更喜欢的是衣带飘飘的飞天，这是敦煌佛画最浪漫处。像是叫张恨水从笔下略去了。这也毫无可怪。他说过：“敦煌要谈的事情是很多，这仅是我草草勾画出的一个轮廓。”余下的，我们可以在游后补进去。有这样一个大致的轮廓在，恰如得了可供结跏的须弥座，笔写敦煌也仿佛成了入山隐修。西域僧人谓，傍暮，见鸣沙山金光万道，认作佛地。恍惚之间，这片灵光疑是在纸页上灼灼地闪了。
张氏身临巍巍禅窟，不挂怀，少谈佛理，多论性情，文章自有做派。目无凡圣，才随意；而他的信笔评说，又尽显一番道心了。
张恨水︵1895…1967︶安徽潜山人著有长篇小说︽春明外史︾︽啼笑因缘︾︽八十一梦︾︽魍魉世界︾︽五子登科︾等
︽敦煌游记︾见人民文学出版社出版的︽中华百年游记精华︾
周作人︵1885…1967︶浙江绍兴人著有散文集︽自己的园地︾︽雨天的书︾︽泽泻集︾︽苦茶随笔︾︽苦竹杂记︾︽风雨谈︾等
︽乌篷船︾︽娱园︾分别见岳麓书社印行的︽泽泻集︾︽雨天的书︾
第二部分闲适的游述
——林语堂的《春日游杭记》
游记本无一定章轨格套。林语堂所持“可以形容世故，可以札记琐屑”的小品文作法，恰宜在此篇《春日游杭记》里见出“野老散游，即景行乐”的光景。他是用了闲谈或称娓语的笔调来述游，毫无执碍的坐谈中渐显着个人幽逸的风趣和评论世情的态度。所谓“不妨夹入遐想及常谈琐碎”，是他的记游文章的独异处。
由梵王渡上车，即见对座的一位土豪似的老饕同一位油脸而黑的中山装青年。只看这二人不雅的吃相和饱乐之态，“我明白这是以礼自豪之邦应有的现象，所以愿以礼为始终，并不计较”。起笔仿佛全不经意，也算透出一番闲适的气派。逸笔画出的人物，一副脸孔，一种神态，皆带着幽默趣味。栖禅空谷，坐忘清泉，是虎跑的佳境。追继公安、竟陵风致的林语堂，最应笑倚一片翠阴，于淡淡的茗香中畅寄散逸自然的思感。岂料“当时就有一阵男女，一面喝茶，一面照相，倒也十分忙碌。有一位为要照相而作正在举杯的姿势，可是摄后并不看见他喝。但是我知道将来他的照片簿上仍不免题曰‘某月日静庐主人虎跑啜茗留影’。这已减少我饮茶的趣味。忽然有小和尚来问我要不要买茶叶？于是我决心不饮虎跑茶而走”。此段话，怏怏的，微蔑烦细，总不免记琐的味道。林氏以詹詹之言入文，几欲将眼前名堂并为杀风景之举了。清游的意趣，真让它减损多半。文章的末段，玉泉观鱼本属赏心乐事，偏又同和尚来一番关乎现代婚姻的对话，如读庄周和惠施遨游濠梁，论辩鱼乐的旧典，略有蹈常袭故的手段在。虽如此，又有何碍呢？“所记类皆笔谈漫录野老谈天之属”，与模山范水之中国正宗游记，同有意义也。林氏这等轻松放谈式的笔墨，在古今风景散文中，实不常见。
西湖胜景，到他笔下，只一番勾绘，便如画师的写意而境界全出。试看下面的段落：“到西湖时，微雨，拣定一房间，凭窗远眺，内湖、孤山、长堤、宝塔、游艇、行人，都一一如画中。近窗的树木，雨后特别苍翠，细草茸绿的可爱。细雨蒙蒙的几乎看不见，只听见草叶上及田陌上浑成一片点滴声。村屋五六座，排布山下，屋虽矮陋，而前后簇拥的却是疏朗可爱的高树与错综天然的丛芜、蹊径、草坪。其经营毫不费工夫，而清华朗润，胜于上海愚园路寓公精舍万倍。”“第二天清晨，我雇一辆汽车游虎跑。路过苏堤，两面湖光潋滟，绿洲葱翠，宛如由水中浮出，倒影明如照镜。其时远处尽为烟霞所掩，绿洲之后，一片茫茫，不复知是山是湖，是人间，是仙界。画画之难，全在画此种气韵，但画气韵最易莫如画湖景，尤莫如画雨中的湖山；能攫得住此波光回影，便能气韵生动。”至此，几近把文中的景语述尽了。烟雨钱塘的湖山难摹，而武林千古的气象更难在纸面留住。到了林语堂这里，淡扫清简数笔，色调的明丽，意境的幽远，以及抒怀的畅快，抵得多少细摹！相仿的笔致，差可在郁达夫游浙的散文中领受；而他圆融的气性又稍异于郁氏清雅的才调。
林语堂︵1895…1976︶福建龙溪︵今龙海市︶人著有散文集︽剪拂集︾︽大荒集︾︽行素集︾长篇小说︽京华烟云︾︽朱门︾等
︽春日游杭记︾见中国广播电视出版社出版的︽林语堂文选︾
第二部分春江的行吟
——郁达夫的《钓台的春昼》
数载的寒暖过后，富春江湛碧的波光还浮映于我常忆江南的梦境。踏绿上鹳山的幽趣、子陵钓处的闲雅，对人缓缓地讲起，似乎都在称羡。我又何不心赏于此境呢？默想中，仿佛又坐入春江第一楼斜耸的古檐下，向着漆柱上那几副清雅的旧联，拍栏而诵，或是细品着碗中浮绿的香茗，飞出目光，从隔水的青嶂和澄明的风影间去漫寻黄子久残遗的画迹。
由鹳山下来，尚余下一些时光，并不急于踏上径返杭州城的路，就顺着临江的一条柏油道朝西走了一程，似又步入江村的画境深处。岸野的碧树和江上的行舟都披闪沃田里菜花的金色，若要添几个载笑的游春人或是担茶的翁叟，乡味所浸，诗情怎会不到呢？
折入一条瓦屋相依的老巷，停在郁家那扇漆色剥退的宅门前。双层的楼屋高过旧院墙，而耸出的那株美洲核桃投下的一片轻阴，却像在近衬着江流的颜色。在对我点头微笑之后，应该称为郁达夫长媳的陆费澄在檐下的木椅上坐定。入郁家四十年，已近暮龄的她，可供思忆的旧事、可供牵情的感念总该是太多了吧。一旦闺秀的味道和书卷的气息也融了进来，则使她的忆想实在多添些忧郁的诗意，怀恋的深长也尽够我这异乡人领受的了。陆氏说，郁达夫写《钓台的春昼》时，回到家里住了半月光景。听了这话，晚寝的郁达夫在楼灯前伏案的影子宛似可见。人虽远了，犹若听到颤响于他心底的微音。
由富阳西南行，越过近百里的路程，即至桐庐。郁达夫写到的那处钓台，正隐在微茫山水间。我对它的登眺，差不多全因了郁氏做成的叙游文字。
郁达夫的游记在现代文学史上，理应坐一把交椅。他的录游踪、摹风光，尽运用着“中国旧诗词里所说的以景述情，缘情叙景等诀窍”，情景兼到真如他下笔前的意想，而节奏的疾徐、韵味的浓淡皆调和得同山水一般的自然，字句间深浸的越人才调也飘逸得可想，性灵天赋却断非袁中郎、张宗子一类旧式名士所可与比拟的。他的游记，又以抒写家乡风物的那些篇翰拔萃。在这中间，《钓台的春昼》尤近我的此种感受。
论起旅行的写生，郁达夫较倾心于公安、竟陵两派小品的逸致，“大约描写田园野景，和闲适的自然生活以及纯粹的情感之类，当以这一种文体为最美而最合”。细密、清新、真切，是他所追慕的文境，而视清新为至上。他在往严陵濑去的路上，踏入十里桐洲九里花的花田深处，醉赏着青峦下的桑麻沃地，以及随着几声微微的水浪的清音渡到印着月痕的桐君山下，此番游迹的描状直似在绘着秀静清美的图画。
七里泷一段水光山影，用笔极简而景色宛然，是我常常要默诵的。比方这几句散淡的白描：“两岸全是青青的山，中间是一条清浅的水，有时候过一个沙洲，洲上的桃花菜花，还有许多不晓得名字的白色的花，正在喧闹着暮春，吸引着蜂蝶。”又如：“这四山的幽静，这江水的青蓝，简直同在画片上的珂罗版色彩，一色也没有两样。”富春江是以“风景的整而不散”和子陵耕钓旧事出入他的文章，而江岸上的严光古祠，却又荒寂幽昧得让人悚然：“前面的所谓钓台山上，只看得见两个大石垒，一间歪斜的亭子，许多纵横芜杂的草木。山腰里的那座祠堂，也只露着些废垣残瓦，屋上面连炊烟都没有一丝半缕，像是好久好久没有人住了的样子。并且天气又来得阴森，早晨曾经露一露脸过的太阳，这时候早已深藏在云堆里了，余下来的只是时有时无从侧面吹来的阴飕飕的半箭儿山风。船靠了山脚，跟着前面背着酒菜鱼米的船夫走上严先生祠堂去的时候，我心里真有点害怕，怕在这荒山里要遇见一个干枯苍老得同丝瓜筋似的严先生的鬼魂。”触着此种风景，真如听到了含着荒凉古意的商音哀咽，使寻胜的心尽在清婉的调子里沉着。我游过的严陵山虽在祠宇的精整上不复旧日的颓象，而岩谷的清景和江岸的翠色却还一样。我素来偏爱欣赏古建筑在夕照中独显的苍凉美，就不免觉得，像郁达夫这样来写钓台，并世似无第二人。严陵遗迹已经涵着郁氏散逸的情致。我的寻常笔墨也曾向子陵幽栖的涧壑涂去，就更加知道，《钓台的春昼》中那些清丽的描画和冷静的抒情，极难学得。同他不久以后写成的《故都的秋》、《江南的冬景》来比，情感是半隐在景物的后面去了。
昔年读林非先生《现代六十家散文札记》，见得这样的话：“在五四以来的散文中，朱自清的散文是最擅长描写山光水色的，然而郁达夫的这些小品，也并不比它们显得逊色，而且有着自己的特点。他不像朱自清那样，反复细致地去比喻和描写，他只是抓住对山光水色最深切的印象，用清新秀美的文字，写得那样富有气势和神韵。”看过这一段论说，更易于理解郁达夫游记中“艺术的手腕”是脱胎于萧爽情志与明秀烟霞的道理。“所以欣赏山水以及自然景物的心情，就是欣赏艺术与人生的心情”，恰是他访山问水、采风探俗时所切记的。我仿佛溯上去数十年，看到怀卷行吟于富春江边的郁达