按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
跑道，挖跳高用的沙坑等等。大多数干校“战士”都往六十岁上数了，三四十岁的人只占五分之一，所有人都要一块儿报名，并且每人都要承担一两个项目。只有那些身体实在虚弱，甚至是带着残疾的人才被允许做大会服务工作。运动会共分两个组：老年组和中青年组。
曲当然分在了老年组。设立项目有中长跑、短跑；铅球、铁饼、标枪；跳高、跳远；接力、跨栏，等等。不知为什么没有球类比赛。曲觉得惋惜。“我曾经踢过足球，这使人难以置信。”他咕哝着。报项目时，工作人员用笔戳着一张纸说：
“你选一项。”
他看了看，摇摇头。
“总要选一项呀。”那个人笑了。
曲抓着铅笔，笔尖在那些栏目里移动着，因为没有一个项目可供选择。旁边一个年轻人说：
“跨栏怎样？我看你的小腿挺灵便，屁股也不大，跨栏吧！”
还没等他反应过来，那个人就在纸上勾了一下。曲点点头，又自己动手在铁饼那个栏目里勾了一下。
艰苦的训练开始了。每个人都尽力准备自己的项目，像迎接一个沉重而艰难的节日。但节日毕竟是节日，大家脸上有了笑容。可是工地上的定额却并不因此而减少，学习时间似乎也抓得更紧了。尽管节奏急促得让人喘不过气来，但仍然有什么值得让人兴奋的东西。看不完的材料，读不完的红皮书。有人率领一个中青年组搞起了“背宝书比赛”，结果在其影响下曲他们这些上年纪的人也要参加比赛。可惜他们当中几乎没有一个人能够顺畅地、一字不差地背下一篇宝书。除了背诵，还要抓紧一切时间集中讨论，谈体会、写心得。学习专栏就立在宿舍旁边，上面还有诗和其它形式的“文艺作品”等等。受人鼓动，曲在宣传栏上写了一幅书法作品：博大精深。大伙儿围在宣传栏下相互欣赏杰作，那真是最愉快最幸福的时刻。有的格律诗尽管写得晦涩拗口，但时时闪烁出掩藏不住的机智。有的却是过分地通畅了，真让人怀疑它会出自一个老教授之手：“宝书是个宝，人民离不了；两天不学习，平地就摔跤；一步三摇晃，无风也折腰。”
离运动会的召开还有一个多星期，头头发布命令：上工时间缩减一半，剩下的时间专门参加训练，没有报项目的人要照常上工。
大家一律穿上公家发下的服装：运动衫和小短裤，红红绿绿簇新簇新。当这些鲜艳的服装被人用紫穗槐编成的大筐抬到运动场上时，一对对呆滞的目光一下变亮了。他们迅速围上。旁边有人拿着花名册，点名让人上前领取自己的服装。曲套上了一条红背心，还穿了一条湖绿色的针织短裤。时值中秋，天气还有点热，大家都遵照指示立即换装。本来这些运动服要在比赛时才穿，可是有人硬要他们提前穿上，说这样一方面可以适应，另一方面穿久了辨认起来也方便。红色背心有点宽大，可短裤又太小。曲觉得整个下半身都像被绳子勒起来了。
他要求再换一件。
工作人员过来看看，认真端量一番，前前后后看，笑嘻嘻的：“紧是紧了一些，不过……”
正好几个头头走过来，问是怎么回事，工作人员就指一指曲。他们说：“这样挺好，就这样穿去吧。”
曲试着往上跳了跳，走开了。
他的项目是铁饼和跨栏，可是训练时好几个人合用一个铁饼，好长时间他只能扔一两下。不过他发现谁也不能把铁饼掷远，所以到时候竞争不会激烈。参加这个项目的几个老年人要两手抱着铁饼走来走去，每扔一下都要憋足力气。有的奋力一扔，也只是扔出十几米而已。跨栏却无栏可跨，只得用棍子横在地上，每跑到棍子前就要想像那个横栏，往上蹦跳一下，再接着往前。那时工作人员在一旁看着，腰都笑弓了。头头们背着手检查训练情况，惟有他们一点不笑，嘴角紧绷。曲明白自己这时候更像一个猴子，皱巴巴的身体大部分袒露在外；特别是两条腿，简直像年轻人的胳膊一样细，右腿踝骨上边还有一个大疤——这条腿在空中一扬，很像当年在足球场传球的动作。
2
不错，那是在大学一年级的时候踢伤的。当时踝骨那儿有了一处囊肿，医生说非做手术不可。只因为他踢球心切，有人说不上麻药伤口愈合得更快，于是他无论如何也不上麻药。那个疼痛！几个人按住他，一刀一刀他都知道。他咬着牙，没有喊出来。可他在心里一个劲地喊着“胖子”。“胖子”是体育系刚召来的一个女生，身体有点胖，眼睛又大又亮，头发乌黑。曲他们举行正式比赛时，好多人围上看。有一回他正踢着球，觉得身上沉甸甸压得发慌。后来他才发现：“胖子”在看他。他踢得更来劲了，浑身灼热。他当时是6号。下边有人指指点点：
“你看那个6号，个子不大，多凶。嘿！这家伙，铲球真棒！”
他觉得脚底下的球像系在“胖子”眼上似的，“胖子”的目光到哪，球就滚到哪。他小声咕哝：“胖子，胖子……”对方正加紧对付这个6号，他却格外刁钻，身体瘦小，机灵无比，简直像在草地上打滚。他的带球路线捉摸不定，像一些大明星一样学会了用脚后跟磕球。对方球队里有一个黑乎乎的、像半截铁塔似的家伙盯上了他。他觉得对方在做鬼脸，还龇出牙来。这个人身体很好，然而修养很差，也许是个粗野的强盗弟子，龇着牙，在一旁跳跳跃跃，寻找机会下脚。曲就把牙齿咬得咯咯响，在心里骂：“你妈的，你敢堵我的‘胖子’，你妈的！”那时候他想用粗野的办法给自己鼓鼓劲儿。很漂亮，过了他。好，又过了一个。球进门了。他只觉得“胖子”在那儿为他欢呼——第一件事就是把头扭向她。
真的，他看见了呼喊的“胖子”。她周围的人都随着她呼喊。有两个瘦瘦的姑娘把手搭在她的肩上，她们三个似乎正一块儿往上跳蹿。泪花在曲眼里旋转，他拥抱着队友。他大概流出了眼泪。
那一回因为腿伤他在床上躺了七天，然后就试着下床，腿上缠裹了纱布，拄着拐杖到课堂听课。在床上躺着寂寞，同学搬来许多书他都读不下去。他闭上眼睛想“胖子”，想得很专心，有时还要念出声音。那时候他想：真怪，怎么还有这么好的东西？他用力琢磨着“胖子”的模样，她的肩膀、走路、笑，以及她吃饭的样子。她们体育系的学生就是随便，穿着运动衫就到食堂去了。雪白的运动鞋，红色的运动服。“胖子”扎了一对毛刷小辫，咀嚼食物的样子很好看。毛刷小辫在颤抖，像两只角。“小羊咩咩叫，样子实在好；小羊快过来，我要把你抱……”
由于要养伤，他好长时间没有到体育场去了。又过了几个星期，他终于可以重新踢球了。那时他又看到那些泼辣的、愿意高声喊叫的女生了。可惜她们当中没有“胖子”。有一次他实在忍不住，就打听起来。她们都听不明白。
“就是那个胖……挺胖的一个……女生！”
他比比画画，脸都红了。后来体育系的几个学生对视了一下，一个拍拍手说：
“她不就是谁、谁……吗？”
旁边的人拍着手：“噢，是她是她。她是印尼人，出国了，她跟上轮船公司的本家叔叔走了，前不久走了——你是她什么人？”
他觉得全身都凉了，嘴唇活动几下，往后退着离开了。他小声说：“什么人，什么人，什么也不是……”
接上他就病倒了。到底是不是为“胖子”病的，说不准。不过在病中他可真是想她呀。有一段时间他简直觉得活不下去了。“我想‘胖子’，那个印尼姑娘，”他自言自语，“其实‘胖子’一点也不知道。可是……可是……”他寻找想念“胖子”的理由。没有多少理由。他只是想。接下去他还是想着，却眼瞅着同寝室的同学都有了自己的女朋友。她们或漂亮或不那么漂亮，或胖或瘦，一个个结伴而行，进进出出，一次又一次进来打扰。他最好的同学也是足球队的，有一次问他恋没恋爱过？他肯定地说：“嗯！”
“讲一讲吧，伙计！”
他又说：“嗯！”
接上他就告诉这位挚友：他爱一个人，她叫“胖子”。
就是这样的经历。似乎没有什么，可是直用了好长时间他才冷静下来。他感到羞愧，知道自己说谎了，对别人编造了一个爱的故事。可是这个故事原本应该发生的。“它本来就应该发生，”他在心里辩解说。
一直到大学毕业，他都想试着爱上一个人。做了很多努力，不行。他发现她们一个个都不如“胖子”。他想，既然爱得太勉强，也就算了。就这样，他带着右腿的伤疤和没有回应的深爱，离开了大学校门。
不久他就出国了。这是一段异常辛苦，同时又是极其重要的经历。那是一所著名学府，他与导师的关系并不和睦，这也间接成为他早日归来的理由。主要是祖国的吸引，归国前有点迫不及待了。回国前后，他大约有两三次对那些可以推心置腹的朋友讲述过并不存在的“胖子”的故事。他的所有激情也许都在这种讲述中耗尽了，以至于面临实实在在的姑娘时，却没有了一点勇气。他那时嘴唇颤抖，个子愈发矮小，也更加瘦削，额上的青筋都凸现出来。显然，在很多人的眼里他是不可爱的。在国外由于怀念、寻找和急着要做点什么，一个个长夜他都睡不着。他在纸上胡乱涂抹。有时他一夜一夜读书，拼死拼活地钻研，以稍稍压制那些莫名其妙的冲动。
渐渐，他变得喜欢自言自语，喜欢在夜间工作了。这个习惯直带到国内来，结果惹得同寝室的两个人给他提意见，后来连他自己也觉得该拥有一个单身宿舍了。反复请求，终于应允。打那儿以后他就成了一个实实在在的王子、孤独者和梦游症患者。他在自己小小的空间里走动不停。深夜打开窗户，遥望黑漆漆的夜色，或倾听校园里奇妙的小猫奔走的声音，那种若有若无的喘息。他的宿舍离一丛丁香树不远，有一次半夜打开窗户，似乎听到了有人在那儿窃窃私语。什么也听不见，不过他凭想像把握了一男一女的形象：他们分开复又搂住，后来紧紧搂住。两个人正在仔仔细细抚摸对方……
那一夜他哭了。他在日记里写道：“我是一个正派的男人。”就在这样的日月，他一口气读掉了一般人几年时间才能读完的艰深晦涩的学术专著。
回国后的第三年，终于有人来关心他了。那是系办公室负责资料和接待工作的一位年长的女同志，和善、胖乎乎的，四十多岁。她询问了他的情况，几天后几乎没有征得他的同意，就领来了一个尖头尖脑的姑娘，借口是：来这儿借书、请教。曲一见面就在心里说：“你让我产生了抗斥心理。”
尽管这样讲，他还是很热情很礼貌地给她们端水让座。中年妇女客气了几句故意先走了，姑娘就沉默起来。他们在屋里翻书。最后姑娘取了一本无关紧要的书，而且答应还要经常来请教，走了。
曲感到了一点点惆怅和激动。它们掺在一块儿，分不太清。那一天他在纸上写道：“接下来的将是什么？”一个大大的问号攫住了他。
姑娘来了，他们真的一起讨论问题了。他发现这个姑娘懂得很少，却故作高深，故意说一些含含糊糊的话，让他澄清。当他从头开始分析什么的时候，她又赶紧点头，好像这一切早就有所预料。“这不是老实的态度，”他在心里说。姑娘矜持了一会儿就夸起了他，不停地夸，说他真有才华、聪明绝顶、人群中少见，然后又看看窗户外面很遥远的地方，说：
“到哪儿寻找这样的人呢？”
曲一颗心扑扑跳起来，心里说：“到哪儿寻找？这个人不就坐在小屋里，坐在小床上吗？多么奇怪的姑娘啊！”他在心里感叹，用眼睛去捕捉她。正在这时，姑娘也转过身，那双空洞的大眼突然闪出了火辣辣的光。两双眼睛相互一碰，曲差不多清楚地听到了“咔嚓”声，就像电火似的。他赶紧把脸转到旁边，可是那个姑娘的眼睛却直盯过来。她比他成熟多了也老练多了。实际上她早有准备，像在专心等待这个即将落网的猎物。曲的眼睛一直看着旁边，再也不敢转过来。
姑娘却发出了自语般的赞叹：“你多么内向！”
只一句就把他的目光召唤回来。他平静坦然地看着姑娘。姑娘那么深沉，眼睛里渗出了点点泪花，说：“你的内心世界是那样的丰富！”
那会儿曲被一句一句赞扬着，老想哭泣。最后他真的两手蒙脸，小声咕哝：“‘胖子’，你现在到底在哪儿？”
对方什么也没有听清。最后曲站起来在屋里走动。他眼圈红了。走着走着，那个姑娘也站起来。也许这空间太小了，他们竟然撞到了一块儿，接着两人同时伸手……他们热烈地拥吻起来。
“哎呀，这真好，”他在心里说。
他们竟然那么快地拥抱、亲吻，好像已经操作了几十遍，演练了几十遍，一下子就进入了规定的程序。
姑娘经常来了。姑娘说：“我非常爱学习。”尽管这样讲，她做的却恰恰相反。后来她很少谈论书籍，也不愿在这个满是书籍的小屋里呆下去了。她总是要引他走开，到校园花坛旁，到丁香树下；再不就走出学校大门到野外。奇怪的是，她总想把曲拉到那些陌生的目光下。有一次曲终于被引出来了。她刚走了几步就想挽他的胳膊，曲赶紧退开了。他发现自己总想离开她，总是羞于公布这种关系：永远把这种关系闭锁在自己那间小屋里。
他不往前走了。他怎么也不往前走了。他回到了自己的宿舍。从窗户上，他看到那个姑娘迟疑了一下，捏弄着手里的一个红布包，然后又返回来。姑娘敲门。他犹豫了一下，打开门。姑娘叹息着，眼睛里全无光彩。她低头说：
“你是一个多么害羞的人哪……”
曲喉头终于有点发热发胀。他抚摸着她那稀疏的头发安慰她。这头发有点黄，而且真的太稀疏了。他想：这个人并非健康，然而，却有着青春的力量……他突然想起要问她多大年纪了。女的回答了，他发现比自己少五岁。当然了，作为一个女孩，这年龄似乎已经不小了。那一回他们像过去一样热烈亲吻和抚摸。为了表达说不出的爱，姑娘甚至同意了他接触她的身体，但只限于上部。她把他的手拉到自己衣服下面。曲不知自己在咕哝什么。他觉得全身都失去了控制，不停地颤抖。他相信头发梢都被一种火焰烧成了白灰。他小心翼翼地撸开了她的袖管：天哪！这是一截没有血色的胳膊，而且还莫名其妙地生了一些过长的汗毛。这胳膊使他不再愉快。可是这种不愉快还不足以熄灭自己身上的火焰。他继续抚摸。最后他的手在姑娘瘦削到不能再瘦削的锁骨上滑过，落在了又尖又小的乳房上。他用食指轻轻按了按。姑娘立刻抱紧了膀子，惊慌失措地呼叫，呼叫之后却极为平静，说：“你多么坏，多么坏呀，你！”
姑娘走了。那一夜他极为痛苦。他在日记上写道：“我很痛苦，这可不是爱情啊。”他一夜没有睡好，疲倦得很。想晚点起来，一早却有人敲门。听敲门声他知道不是那个姑娘，就放心地打开。进来的是那位中年妇女，她一进门就说：“你们一幸福，就忘了我这个大媒人了。”
曲听了这句话真想哭。
中年女人坐了一会儿，要了杯水喝，然后就提出让他们快些结婚。她大概没有发现曲一直没有做声。最后她要离去了，离开前再次叮嘱：
“早早办了吧！”
就在她刚要出门的那一刻，曲急急地大声说：“这事我还……”
“怎么？”
“我想结束！”
无论那个女人说什么，他总是这样一种态度。女人又气愤又慌张地走了。她刚走半天，那个姑娘又来到了他的宿舍。她一进门就哭，哭了一会儿想伏到他的肩上，他躲开了。倒不是冷酷无情，主要是怕被她抱住，那时连他也不会松开了。
姑娘哭着，最后抬起泪眼：“你对她不是说的真话，是吗？”
曲点头：“是真话。”
无论她怎样讲，曲都同样坚定。姑娘终于觉得无望了，一抹眼睛站起，骂道：“流氓！书都念到驴肚子里了！就知道赚女人便宜！也不洒泡尿照照你的影子，俺可是黄花闺女……”
这一下曲凉透了。他没有动，只看着自己的一对脚尖。姑娘一扭身走了。出门那一刻，她把头探在门缝那儿，恶狠狠扔下一句：“你这个白骨精！”
曲被这句话给弄愣了。可他同时也觉得有什么不对劲儿。他琢磨着。
脚步声渐渐远了。这时候他才明白那句凶狠的叫骂毛病到底出在哪儿——他想追上去，但知道来不及了，于是打开窗子�