按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鞘ト司褪欠醋诮痰那康痢！轿淮笱购芟不遏美锬芯簦灰蛭侨衔谒纳砩匣勾嬖谧诺谌秩烁瘛昀系睦说醋印�
两位青年人感到在他家里毫无拘束；特别是西格·别尔那特；他决定在饭后要稍稍卖弄一下风情了。他坐近马丽什卡男爵小姐；想同她谈谈。喜欢同人谈话在匈牙利都认为是一件吃力不讨好的事儿。不论是姑娘们；还是男人们；都没有掌握这门技术。
这位有一对动人眼睛的小姐；宁愿用她的眼睛说话：她一会儿抬起眼睛；一会儿又低下来。有时候她也笑一笑；却不露出牙齿；因为人们都认为这样是不礼貌的。
男人们只有两个谈话的题目：谈谈天气或者谈谈〃今天您梦见什么啦？〃那些聪明的对白；只有在长篇小说里才找得到；在现实生活里是永远也不会说的。他们象拉斐尔所画的树木一样；因为大自然永远不会长出这样的树木来。
青年人一般都是谈得少的；姑娘们也只有在出嫁以后才可能谈得多些。虽然青年人之间的谈话非常简单；有时也因被问题所打断停了很长时间；譬如：〃小姐；您现在在想什么？〃小姐颤栗了一下；回答说：
〃您猜猜。〃〃呀；我的上帝；我真想知道啊！〃年青的男人拿了一股线；姑娘就把它绕成一个线团。这种事情是走近〃真有意思〃的大门的第一步。青年拿着一股线望着姑娘。大家认为这是十分有趣的娱乐。
难道他们能象现在的青年一样谈得这么多吗？！他们不能互相交换意见；特别是女孩子；都不敢倾吐自己的理想。这些小小的调皮的人；她们装成傻里傻气的样子；温和得象小绵羊似的；她们没有能力也不会搅浑清水。可是；不管怎么说；她们还是出嫁了。
裘里本人就常常训诫女儿说：
〃我的亲爱的；你要少说些话；最好一句话也不要说。如果现在你不说那些你认为该说的话；那么以后你还会有机会说这些话。可是万一你说了那些不该说的话；那就于事无补了。〃可是这一次男爵小姐例外地谈得很多。她对布特列尔伯爵特别感到兴趣；他的面部带着淡淡的忧伤。
〃伯爵；您是相信鬼神的吧？〃〃您凭什么得出这个结论。〃〃凭您回答神父的话；您说起布特列尔族倒了霉。您为什么这样想呢？〃〃很抱歉；因为有了应验；在我们族里从那时候起；大家都过得不顺心了。〃〃这样我就更有理由认为您恰巧相反；将来一定是幸福的。〃亚诺什伯爵苦笑了一下。男爵小姐整整服饰说：
〃至少我这样感觉。〃〃为什么？〃伯爵心不在焉地问。
〃阴天愈是长久；晴天也就快来了。〃〃这句话说得很合逻辑。〃〃您要知道；〃小姐继续说道；〃您的祖先为了自己的罪过；在赎罪所待过一定的时候。他的有罪的灵魂就在那里徘徊着。一旦赎了罪；祖先的灵魂洗干净了；您的家族也就不会倒霉了。〃〃这些话是神父教您的吗？〃亚诺什伯爵放声大笑说。
〃您好象不太相信神吧？〃〃上帝知道！我从来也不考虑这一点。您相信神吗？〃〃当然相信。您就留在我们这里过夜吧；我答应把您的祖先叫来；如果他不能来；我就向巫婆问明一切情形；到底是这样还是那样；我们就可以知道；是不是有人诅咒了您的家族。〃〃我真想知道这一点！〃〃您会知道的。可是做这件事就要请两位伊寿比小姐。〃〃我上哪里去请她们呢？〃〃不；不；不必上哪里去请她们。这是两个干瘪得象木乃伊一样的老处女。她俩是最好的巫婆。她们的手指都会发光。
两位老小姐现在都住在教堂旁边的黄房子里。我们有了客人；平常晚上她们就会来的。〃这种情形在村里已成为惯例了。大家都因无聊而烦闷；就变得非常好奇。裘里家里到了两位年青客人的消息；就象失火似的很快在满村子散布开来了。乡警萨宝第一个把这个消息传出去；他说：〃有一个青年是伯爵。〃〃另外一个青年呢？〃〃另外一个青年是什么人；我可不知道。〃对于〃另外一个青年〃；可以给他各种各样的官衔；这下就有胡思乱想的余地了。这个消息传到第三个地主家里；就说成了裘里家里到了两位青年伯爵；这〃另一个青年〃在第五家就给说成是个王子了。
喔；大家都值得去看看这样两位显贵的老爷。好奇心；按其本质说来；是最有力量的弹簧；何况还加上妒忌心：〃这个老恶棍是公开在路上拦住他们的！〃〃他是在为马丽什卡抓女婿！〃〃噢；老狐狸！他怎么不怕难为情！真奇怪！〃可是无论如何；现在不能放过这件〃盛事〃。
这一下；奥拉斯辽斯克村的老爷、太太、年青姑娘、老处女等一大群拜访者（大约有五家地主）；都在傍晚时分；从地主的庄园里向裘里家走去了。裘里家的大门也来不及关了。
两位西尔玛伊小姐都戴了非常可笑的草帽来了；漂亮的玛约尔诺卡寡妇也来了；（如果她的眉毛不是画的；我就当场死掉！）安德拉什伯爵的管家人和他的兄弟都从邻村坐了车子赶来了。管家的兄弟是裘里的老朋友；过去同男爵一起在军队里服务过；他常常开玩笑说；如果他的眼睛长在后脑上；他也有两次可以看到拿破仑。
客人来了这么多；简直不能一一列举。
晚会本身是不值得描写的：它象所有的晚会一样；谁也没有说一句新鲜话。
这批人很快地分成了几堆：老爷们就留在饭厅里打牌；年纪大一些的太太们坐在隔壁房间里喝咖啡；而年青人从厢房走到另一间房间去；布置〃您欢喜这个〃、〃我生您气〃等玩意儿。只有神父和猴子从一间房间走到另一间房间；从太太那里走到小姐那里；从女人那里走到男人那里。
第三章古老的世界
应该承认；那时候的交际生活是非常枯燥和沉闷的。这一点特别在男人和女人之间表现出来。编年史家都要我们相信那时候的盐比现在的咸；这是徒劳的。这些编年史家都是鼠目寸光的人。
男人都沉溺于狩猎、打牌；或者在口渴的时候喝酒；可是；他们喝酒也不仅为了解渴。在我们的平淡的生活里；女人是强烈的刺激品；可是在那时候女人还没有什么表现。谁知道；这是谁的过错？无疑的；既是男人的错又是女人的错。男人们只同那些要成为自己的情人的女人们接近；女人也只对丈夫或者是自己的情人；至少是充当丈夫的男人发生兴趣。那时候女人的精神方面的吸引力几乎是没有的。肉体的美是女人身上比较可贵的东西；可是她的精神世界是不怎么丰富的。男人在自己的一生中；或者同那些爱自己的女人们接近；或者就同不爱自己的女人们接近。男人就没有女朋友。在最好的情况之下；男人有一两个亲家母。
不过；这种情形不会使男人不安心；因为男人在一天之间一个钟点都不想同女人聊天。怎么同女人谈得来！如果现在我们看看奖牌的反面；那我们就可以相信；那时候的女人是不能适应交际界的谈话的。她们缺乏愉快的亲切的态度；也没有明朗的个性。那些有教养的女人是多愁善感的；那些有学问的女人；简直能使人闷死。
有的女人还懂得拉丁文。可是这些女人就更加叫人苦恼了！
男人们把所有的女人分为两大类：漂亮的和不漂亮的；轻佻的和循规蹈矩的。这种分类法只适用于三十岁以内的女人。年龄比较大的女人们全都一样：管理家务；打佣人的耳光。如果女人的个性特别强；就把男人管得对她服服帖帖；如果女人的性情温和；她们就屈服在男人的意志下。至于那些有为的女人；譬如伯爵夫人比弗莱尔、雷卡米埃、戈弗兰以及她们各种各样的继承人；她们以自己的聪明和智慧布置了沙龙和会客室；使它们富于吸引力；可是；那时候在匈牙利；这种女人还没有生出来。那时候做妻子的只有在蜜月的时候；才是男人们欢喜欲狂的东西；自己的男人很快地就对她们厌腻了。因此；我们最敬爱的国会代表安托尔·西尔玛伊叔叔有一次在自己的花园里同裘里男爵一起散步时说：〃女人；反正都象吃的东西：谁在饭店里吃饭；就想起家里的菜；谁在家里吃饭；饭店里的菜就引得他垂涎欲滴。〃可以相信这是事实。
那时候只有在最初几个星期内丈夫才对妻子发生兴趣；以后她们只是丈夫有益的助手而已；同男人分担家务；还有；为他们养育继承人。过去真有这样的事情。这些可怜虫象鲜花的命运一样；人们没有采它以前；鲜花是美丽的；香气逗人的；可是采下来以后；也只有一天的时间使人赏心悦目而已。
女人们都屈服于这样的命运；她们认为这是应该的。男人们也都不反对。〃Ignotinullacupido〃。男人们尚且可以同猎狗茨盖和乘马玛恩采寻寻开心。男人们都不怀疑；在遥远的西欧；女人们的社会是大家公认的人间最快乐逍遥的。这是最好的一道菜呀！虽然他们也知道；现代的漂亮的亚当常到天堂去不是为了要吃苹果；而多半是为了欣赏所有的树木和花草的妙处。那时候漂亮的亚当肚子还没有饿；他可以好好地欣赏欣赏天堂里的树上的果子。
可是我并不想加罪于当时的妇女。就是她们——我们的母亲们；她们是令人尊敬的。但我必须忠实地刻划出整个时代。无疑的；她们具有很多良好的美德；她们单纯、朴素。
现在事情究竟怎么样呢？是这样；以往的那些染有家长制习惯的纯朴天真的女人都已经死了；那些同戈弗兰、莱斯皮纳斯、德丰等侯爵夫人相似的女人；我们匈牙利还没有过；我们的妇女们现在用她们的扑鼻的香水洒在自己的身上；流行商品的供应者已经将她们的衣服、帽子、花边等运给我们；至于她们丰富的内心生活；她们特有的聪明和动人的吸引力——所有这些品质；——可惜！都没有能通过边境传到匈牙利来。
这个问题无非随便说说而已；因为；那时候在裘里家里；很明显谁都不考虑这一点；谁都不谈这个问题。女人们兴致勃勃地在议论；一个漂亮的寡妇施恩伊；这个假正经的女人；有一次在母鸡的身底下取出一个鸡蛋；把它放在蜡烛光下细细的照看；她突然看见了自己的第二个丈夫——胖胖的年青的漂亮的骠骑兵上尉。怎么样？过了四个星期；他来了；同以前看见的一个样站在她的面前。前天他们已经在乌叶海城结婚了。（〃亲家母；您能说这种怪事以后世界上就没有了！〃）男人都在饭厅里喝葡萄酒咒骂皇帝；骂他对待贵族太残酷无情了。（〃老爷们；这个人会吃掉我们的！〃）
巴尔·伊寿比老爷（是我们已经知道的木乃伊的父亲）责备皇帝。
皇帝在年青时就引人注意了。皇太子在自己成年的那一天；他从父皇那里得到很多钱；由于爱好；他买了几匹马。他挑了这样的四匹：一匹体格魁梧的马；因为身体笨重而行动困难；一匹是倔强的母马；它咬过人；竖起后腿无论如何不肯上套；一匹是萎靡不振的瘦瘦的蹩脚马；它过于衰老；走起路来勉强拖着两条腿；一匹是独眼的军队里的驮马。列奥波尔德皇帝看见了这四匹马；问儿子是不是发了疯了；问他买了这些牲口打算干什么。儿子回答说：〃陛下；我要您看看它们；喏；这匹笨重的胖胖的马；就是匈牙利的神父；这匹倔强的需要套马勒的母马；就是匈牙利的贵族；至于这匹劳动得筋疲力尽的老爷马；就是匈牙利的人民。〃〃那么；那匹瞎马呢？〃皇帝生气地问道。〃这就是您；我的英明的父皇。因为您完全看不见您周围所发生的事情。〃（〃总之一句话；我从此明白了；对皇帝没有什么可期待的；那时候我在宫廷里的近卫军里服务。唉；那时候我是多么漂亮多么年青呀！〃）
如果这样继续谈下去；这些高谈阔论的人；就能谈起很多痛苦的真理；因为托考伊的葡萄酒是这样一种液体；它永远可以刺激杰姆普林的匈牙利人对奥地利统治者的仇恨。可是就在这个时候；刚刚轮到姑娘们自己藏手帕的时候；她们就把这个小二流子庇什达·西尔玛伊从房间里赶出来了。
〃喂；黄鼠狼；您在那里玩得开心吗？〃男爵问道。
〃伊斯特万叔叔；开心极了；刚才马丽什卡病了。有人带她到另一间房间里去了；女仆维洛娜说马丽什卡在呕呢。〃裘里一脚踢倒了面前的椅子。他只要听到女儿发生什么事情；总要发脾气。男爵非常爱她。
〃这是什么意思；为什么不派人告诉我？〃裘里很生气地急急忙忙向房门走去。
〃神父吩咐不要说；〃惊慌失措的男孩子含糊地说。
谈话的线象通常那样马上被打断了；伊斯特万·裘里不安地发着牢骚；匆忙向女儿的房间走去。
他在走廊里碰见了神父。
〃马丽什卡病了；您为什么不告诉我？〃裘里愤愤地问他。
神父装着笑脸；可是他掩饰不了某些困惑的表情。
〃这是件小事。这还值得说；〃他低声地自言自语地说。〃她大概吃蘑菇吃坏了。〃接着他又谄媚地加了一句：〃我的肚子也出了毛病。〃〃让你的肚子见鬼去吧！〃男爵喃喃地说；他继续向前走去；可是在小姐的房门口停了下来。〃神父；我现在有一点不大喜欢女儿。前天她也病了；虽然她吃了米德夫在星期一配的药水。近来我常常看见她的面孔突然变得苍白；两眼模糊；嘴唇发白。医生叽里咕噜说了些什么我已经记不起来了。您也不记得吗？……您说医生说过没有关系。对；连他自己也弄不清楚。神父；这些人都是驴子。可是；如果您快些写信叫医生；您这样做还是很好的。他当然是一匹不小的驴子；可是我还是一匹老驴子呢；何况在这个时候；他的话对我的灵魂来说；就象天堂里的仙草一样。您现在就写信给他！派安德拉什立刻套一对棕色牲口拉的轻便马车；快些把医生找来。〃〃老爷；没有必要这样做。我要告诉您；年青的男人和女人；平常总有这样不舒服的；它们自然而然会过去的。〃〃怎么我现在记不得年青时候有这样的现象；我只有喝了葡萄酒才会呕。〃神父不以为然地微微笑了一下。
〃男爵老爷；您已经忘掉了自己年青的时候了；可是我想；如果我能把名医生伊格纳茨·什达里的病历卡拿来；我说服您就比较容易了。〃〃您已经说服我了！您赶快送信找医生去！〃神父迫不得已地顺从了。裘里开了门走到女儿身旁。马丽什卡一动不动地躺在沙发上；她的面孔白得象死人一样。她的上衣解开了；漂亮的饱满的额头上冒着一滴滴的冷汗。女仆维洛娜和马丽波都站在她的旁边。
〃我的小绵羊；你怎么啦？〃〃喔；好爸爸；我好难过！马上就要死了！〃〃唉唉唉；〃老头子低声说（年老的军人在这样的情况下马上软化了）。
〃你不要对我说这样的话；你不要扰乱我！一切都会过去的。〃他用干枯的大手掌慈爱地抚摩着女儿的额头。
〃唉；爸爸；你的手多么柔和。〃〃戒酒的人的手永远是这样的；〃老头子被女儿温柔的话所感动；开玩笑地说；他想让马丽什卡快活一下。
桂花和樱桃配的药水显然是有效力的。可能这个米德夫不是这一类驴子。年青的男爵小姐虽然还感觉软弱无力；全身象散了架似的；却很快地感到舒服些了。
〃爸爸；你上客人那里去吧。我已经感到好一些了；待会儿我就出来。〃〃唉；不行！你躺躺吧；我的宝贝！你无论如何没有必要起来！〃〃一切都过去了。你瞧吧；只要你不让两位大学生离开；今天晚上我还准备跳舞呢。〃〃如果你不想让他们走；难道我会放掉他们吗？你说吧——你可别生气；我问你；我的亲爱的小绵羊；——两个人比较起来；你喜欢哪一个？〃老头子凝视着她；他期待着由于他这个问题；女儿苍白的两颊会变得绯红；象鲜红的葡萄酒滴入乳白的牛奶里一样。可是女儿的脸没有红；而且漠不关心地回答说：
〃我认为别尔那特聪明一些；而布特列尔；好象比较漂亮。〃〃你的意思是说你比较喜欢布特列尔吗？啊？〃〃你想知道吗？〃〃是的。〃马丽什卡用带着疑问的目光迅速瞥视了他一下。
〃为什么？〃〃随便问问。〃〃那我不告诉你。〃〃可是反正我已经看出来了。〃马丽什卡的嘴角一撇；微笑了一下；通常姑娘们用这种动作来表示鄙视；仿佛在说：〃爸爸；你真有点儿蠢；你对这个问题一点也不明白！〃〃爸爸；你难道能看透姑娘的心吗？你连井的底都看不到。你还记得你以前是怎么说的。井；不过几丈；可是姑娘的心要比它深得多。〃老头子心满意足了；因为女儿活泼了；现在她已经在反驳他；同他争论问题了。他马上象雪一样软化了。
可是马车刚从院子里出发。
〃站住！这是安德拉什去找医生的！叫他回来。〃男爵跳起来；打开窗户；安德拉什却已经去远了。
随他去吧。至少；充满花香的新鲜空气；从院子里透过敞开的窗户进入房间里来了。阳台前面的一棵紫丁香树盛开着花朵；一枝撒满了紫色星星的紫丁香；仿佛出神地在望着窗户。
老头子回转身就坐在女儿的脚旁；他用自己的手指象小锤子似地敲敲女儿小小的鞋后跟——女儿很小的时候；他常常同女儿这样闹着玩。
以前有过这么一回事；他一面敲一面说：〃我替自己的小马钉马掌子。〃〃我们讲了什么？等一等。喔；对了！我现在看不到井的底。……难道你的心是井吗？哪能啊！我亲爱的；你的心真象一块石头啊！〃〃我想你并不是说我的心总有一天会压死一个人吧？〃〃我不过想说；你的心是冷酷无情的。〃〃我的心是硬的。爸爸；你可别认为在这块石头里什么也没有。你看见过我的教父米哈伊·卡沙伊的琥珀长烟管里有一只象蚊子似的古代的虫子；不是被人封闭在里面吗？〃〃真理总是真理。你现在多会说话；鬼迷住你了！啊；女儿呀；你的脑袋里充满了各种各样的想法；因为你读了司各特的小说。对；对；对；米哈伊老头子的烟管里确实有只什么蚊子。可是你怎么会�