按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“Gewaltgeshbriben！”妈妈害怕得喊出了声，用手蒙住了脸。是意第绪语，那意味着什么十分可怕的东西。我看看我自己，一条黑色的条纹在我的身上延展着，我不知道是什么。更近点看，现在我明白了这黑色的条纹正在我身上移动，由许多小黑点组成，小的活的东西正沿着我身体爬动。我想把它们弄掉，但是它们粘附在了我身上。
“妈妈！”
“没事的，孩子，嘘。我这就把它们拔掉。它们把自己粘附了在你身上……别害怕……”
妈妈在我面前俯下身，我能猜到她感到很厌恶。她用手指快速、准确地把臭虫从我的身上拨下来，像鸽子啄面包屑一样。然后她用鞋把它们捻死在地板上。这是一场无声的、令人厌恶的战斗，只被教授的粗暴声音打断，她在抱怨我的厉声叫喊和台灯一直开着。
天快亮的时候，妈妈弄完了，我全身红肿，我们不敢关灯，因为臭虫会在黑暗中再回来。教授已经睡着了，我们静静地彼此挨着躺着，妈妈和我。早晨，一道灰茫茫的光线映到我们的脸上，我们已经无法再入睡了。
“再讲点你的爱情吧。”我低声说。
妈妈叹了口气。
“那是很早以前了……”
14、妈妈的爱情
不久，托西亚的妈妈就发现了她女儿有神秘花园，她经常一个人在花园里散步，晚饭甚至都不碰她最爱吃的甜点———葡萄干苹果夹心。但是她妈妈认为什么都不说为好，等着看究竟怎么回事。
毕竟那是她妈妈以前的所作所为：把她16岁的女儿安娜介绍给捷克伯·阿博拉汗莫，这个家庭为她精心挑选的一位年轻人。安娜已经16岁了，从那时起，她就相信爱情是一件非常实际的事情。就像园中的李子树，爱情需要随着时间发芽、成长，需要不时地培养，不时地产出果实，不需要浪费多少话在上面。
托西亚的谜底很快就被揭开了，比预期的要快。她已经疲于玩捉迷藏，她大胆地决定哪天邀她的心上人到家。“哦，顺便，我要戴卫·利柏林去星期天的茶舞。”晚饭后，她回过头来说，匆匆忙忙地上了楼，以免看到她父母的反应，捷克伯·阿博拉汗莫把雪茄从嘴里抽出来，疑问地看着他的妻子。
安娜点点头。“确实就像是这么回事。”她叹着气，“但我不知道她在哪儿找的这个戴卫·利柏林，我只希望他的出身是好人家，哦，好了，我们等着看吧。”
星期天，五点钟准时的，戴卫·利柏林出现在茶舞会上。他为安娜·阿博拉汗莫带了一束鲜花，他穿着一件硬挺的白色衬衫，戴了一顶崭新的草帽。他非常有礼貌，很迷人地吻了阿博拉汗莫夫人的手。但这一切都是徒劳。
“他出身在一个无法让人接受的家庭，”当最后一个客人离开后，安娜向女儿解释道，“嫁给他完全不可能，陶菲拉。”
托西亚放声大哭，不是因为戴卫已经要求她嫁给他，而是她父母的反应让她感到失望。他们叫她陶菲拉，就像叫学校的修女，她就像一个陌生人一样。他们不懂得女儿的感情，他们不懂什么是爱情。他们思想狭隘，缺乏同情。哦，托西亚就要做给他们看。
从那天起，她就开始拒绝吃东西，她不声不响地坐在桌子旁，不动任何东西。她的体重轻了，越来越瘦，眼睛下面的眼圈越来越深，但眼里却充满着挑战。
“哦，吃点东西吧，”安娜劝着她的大女儿，“你必须吃点东西活着。”但是托西亚不听她，如果她不能和戴卫在一起，她也不想活了。
尽管他的家庭背景不好，戴卫现在还是每星期都来拜访。他的礼貌没什么缺点，他的衬衫也总是刚刚熨烫过的。他坚持晚上在夜校学习，他开设了一家建筑公司。一天，他来找捷克伯·阿博拉汗莫，向托西亚求婚了。
捷克伯·阿博拉汗莫给戴卫倒了杯李子白兰地，递给他一支雪茄，关上书房的落地长窗。甚至萨宾有过这种经历的人，通过锁眼也发现不了什么重要的情况。她所能得到的也只不过是些谈话的碎片。
“他们正在谈你。”她对托西亚说，她已经猜到这些了，现在她在房间里的书桌旁埋头读书，又苍白又紧张。
至少一个小时后，落地长窗被打开了。捷克伯·阿博拉汗莫和戴卫·利柏林已经达成了协议。按照犹太人家族的老习俗，戴卫要等托西亚七年，他要用这七年的时间来为他将来的家庭打下一个牢固的经济基础。这两个男人握了握手。
戴维戴上他的帽子离开后，托西亚溜进厨房吃了一大片苹果夹心。
“你真的等了七年吗？”我问，被深深地打动了，我甚至不能想像那样的一个时间跨度。不管怎么说，那似乎都是一段很长的时间。
“是的，”妈妈说道，笑容掠过她的脸颊，“我们最后结婚的时候，我已经23岁了，那时我已经从学校毕业，上职业学校了。”
“职业学校？”我不知道妈妈还有职业。
“实际上我想成为一名医生，”她说，有点忧伤，“但你爸爸不想让我去工作。我们想要好多孩子，你知道，至少五个……所以我上了一所秘书学校，就是你学习用打字机打字的地方。”
打字，听起来是件非常讨厌的事，做演员倒是一份令人兴奋的职业。但是说到孩子，倒是让我想到，我应该有弟弟和妹妹，我一个人总是那么孤单。
“我想要一个妹妹！”我冲口而出。
妈妈拍拍我的头，静静地起了床。“我小的时候，跟我妈妈说过同样的话。”她叹了口气，“以后我会告诉你发生的事情的，现在我们该走了，吃点东西。”
我们踮着脚走出了黑暗的房间，教授有节奏的鼾声一直没断，我们来到了街道上。
雪下了一个晚上，一个银白色的世界在我们面前伸展开来，闪闪发光，未曾被任何人触摸过。雪白色世界的纯净与昨夜痛苦可怕经历的反差使我感到痛心。我闭上眼睛，深深地吸了口气，凉爽、清新的空气冲入我的肺中，感觉非常好。
我们走进一家面包店，买了两块蛋糕，然后来到一个小公园，妈妈擦掉了椅子上的雪。我们放下手提箱，坐下来开始吃早餐。我们周围的每件事都是那么美妙，那么平静。我看见一群孩子在他们上学的路上，他们在打雪仗，笑着。他们戴着颜色鲜艳的帽子，背着书包，他们只比我大一点。我多想成为他们当中的一员啊！在雪中奔跑，每一次被雪球打到，我都会尖声喊叫。
妈妈打断了我的白日梦，“快吃，”妈妈严厉地说。她正在想接下来我们应该去哪儿，我几乎总是能猜到她的心思。
“回曼纽拉家，”我毫不犹豫地说。妈妈点点头，我们还能有什么选择呢？，只有一个藏身的地方，我们的出现还总是给掩藏我们的人的生活带来危险，但是尽管如此，她们也有可能收留我们，至少我们应该试试。
15、“克拉科夫的圣诞节”（一）
我们很幸运，她们又接受了我们。在厨房里，妈妈在给克尔尼克娃夫人讲我们的夜晚和臭虫的事。我站在客厅的窗边看外面飞舞的雪花。我想起了玛丽卡·洛克，她多么想玩雪，但又不知道该怎样玩。
但是我突然想到我要做什么，我要做雪球。我悄悄地打开窗户，厚厚的雪落在窗沿上，像妈妈撒在麦圈上的白糖。我把手放在里面，雪又软又冷，在我温暖的手指下融化了。我舔了舔，我真的希望雪尝起来像糖一样，可它没有任何味道。我开始做小雪球，非常小的雪球，一个，两个，整个一堆。我那么忙，几乎没有注意到克尔尼克娃夫人走进了房间。
“你这个坏女孩！看你把地板上搞得这么糟，地上都湿了，而且都是雪，并且已经冻冰了，开着窗你会感冒的，然后你又会生病。”
她的话像冰雹一样打下来，我努力地想自己成为隐型人，可是不奏效。可能我已经忘记该怎么样了，当我正在想是否应该藏在沙发后面时，祖母进来了。像平时一样，穿着睡裙，肩上披了一件披巾。她看起来非常愤怒，非常奇怪，她没有对我生气，而是对克尔尼克娃夫人大发脾气。
“关上窗户，别大惊小怪，海伦娜！”她厉声对她的女儿说，我觉得克尔尼克娃夫人也一定希望自己成为一个隐型人，或者能够藏到沙发后面。
祖母继续责备着她：“这可怜的小孩都快被你吓死了！你怎么可以就因为一点点水就那么不安。罗玛一会儿就能把地板擦干了，什么事就都好了。你能省省神经我看更好，海伦娜。现在的确有比一汪水更糟的事情。”
说完她快步走开了，她的头扬得高高的。克尔尼克娃夫人关上窗户，不友好地咕哝着什么走开了。我从厨房里拿了一个桶和一块抹布，把水擦干净，假装自己就是灰姑娘，克尔尼克娃夫人就是那残忍的继母，这给我一种非常奇妙的优越感。
除此之外，我终于学会了怎么制雪球。
克尔尼克娃夫人、妈妈和曼纽拉烤了几天的东西，这个寓所有一种陈皮和丁香味。那些演员们给曼纽拉带来一些小包裹。泰德优司甚至给我带来一个更大的，但是他们不准我打开它，现在还不能。他们也不准我进客厅，因为树在里面。一棵真树，我看见杜德克把它拖进屋的。但是没有人告诉我这都是干什么用的，就连祖母也不告诉我。“是圣诞节。”她说，带着神秘的微笑，这时她的眼周围有很多褶皱，我喜欢她这个样子。
每个人都很忙碌、很兴奋，除了我。我不知道什么是圣诞节，我坐在厨房里读报纸，现在我已经能读得很好了，毕竟我已经5岁了。
旧世界的状态已经结束了，紧接着我们亲眼目睹的在非犹太的各民族的激烈的战争也结束了。一个全新的欧洲逐渐浮现于世了，自然，这种变化也带来了很多其他的变化，不仅是巨大的努力，也是巨大的牺牲……有的时候，我们认为这个世界又转回来了，但根本不是这样的……
我不明白这些，感觉非常乏味，翻到了下一页，上面写道“克拉科夫的圣诞节”。
我们这个城市因教堂众多，已成为波兰宗教的首都，所有的节日都要快乐地庆祝一番，尤其是圣诞节。传统的圣诞前夕的正餐，从三种汤开始（鱼汤、葡萄干杏仁汤、甜菜加蘑菇饼汤），接着是青鱼。然后是另外三种鱼：灰色酱鲤鱼、金黄色酱梭子鱼、蛋黄酱鲈鱼，最后是蜂蜜罂粟子饼干……
桌子上铺好雪白的桌布，桌布下按传统来说，要放一捆草，在富裕的家庭，圣诞前夕的正餐有12道菜……
“我们今天晚上吃什么？”我问曼纽拉。
她奇怪地看着我，“你想知道今天晚上吃什么吗，小草莓？”她问我，“是个变化！”然后她看看我正在看的报纸，把它从我手里抢走了。“我不是告诉过你吗，自尊体面的波兰人是不会读德国人的这种宣传资料的。她扫视着上面的文章。“12道菜……”她说着，带着酸楚味，“似乎人们在战争期间也是食物富足……”她把报纸揉成一团扔到炉子里。“我们今天晚上要吃一些非常好吃的东西，”她一本正经地说。“我们确实能吃到真正的鲤鱼了，我保证你一定喜欢。”
我叹了口气，无论她们什么时候这样说，我确信我都不会喜欢。
我不得不在厨房里等着，直到我几乎不能再忍受这种悬念了。最后曼纽拉牵着我的手，把我领到客厅。那里有一棵发光的树！几乎够到天花板了，在它的树枝上绑了好多点燃的蜡烛。整个房间里充满了金色的烛光。我们都站在那儿，因欢喜而陶醉着，唱着有关小耶稣的美丽歌曲：小耶稣没有衣服，不得不睡在马厩里，她的妈妈不知道该去哪儿。
当然我们都穿着最好的衣服，甚至祖母也为这个重大的时刻下了床，穿着黑色的衣服，我几乎不敢认她了。曼纽拉头上系着可爱的蝴蝶结，妈妈穿着她带花的宽松的上衣，克尔尼克娃夫人看起来也漂亮了许多，穿着她花边领子的衣服，别着一枚胸针。我在头上系了一个大大的蝴蝶结，穿着件对我来说太短了的衣服，我长得太快了。
16、“克拉科夫的圣诞节”（二）
这棵圣诞树是我见过的最漂亮的东西。它到处闪着，上面装饰着木头、玻璃、瓷器玩具；彩色的小天使、星星、天堂鸟、马，还有小雪橇。其间还挂着金色包装的糖果，还有小小的红苹果。我可以触摸这些珍贵的闪烁的东西，它使我感到像在童话里。
然后我们在厅堂里晚餐，真的是白色的桌布，下面有稻草，我不记得鱼的味道了，但是在圣诞节，每一样东西都很好吃，因为这个节日是那么地讲究那么地快乐。
首先，我打开了塔杜施的大包裹，它放在圣诞树下其他的包裹之间，里面是一本厚厚的书《神秘花园》。曼纽拉答应我每天读给我听，她送给我一本小小的天鹅绒包皮的书，当我迅速翻阅着它的时候，我失望地看到每一页都是空白，但是曼纽拉向我解释这是本日记，我可以随时在里面写上东西，我也可以让其他人写，他们的想法，一首诗，或者仅仅是他们的名字。我马上把玛丽卡·洛克的照片贴了上去。
妈妈给我做了一件蓝黑色的打褶裙子，穿着它，我看起来像是长大了，可以上学了，我从祖母那儿也获得了一份礼物：一个可爱的小书包，是她亲手编织的，成熟女人用的那种。
我想我从来没有像圣诞前夕这么快乐过。我似乎有了个家，一个真正的家。我想呆多久就呆多久，不会有人来砰砰敲门。
后来妈妈和克尔尼克娃夫人洗盘子去了，我和祖母站在打开的窗户前倾听圣诞前夕的静谧。我首先听到了圣玛利亚教堂的喇叭吹出的怀旧的旋律，然后克拉科夫城的钟声开始敲响，许多个黑暗与光明的钟声，痛苦与快乐的钟声，大与小的钟声。
一次，我们躺在床上，我问妈妈，以前她庆祝圣诞节也像这样吗。“不，”她说，“犹太人不庆祝圣诞节。我们有不同的节日。”
太糟了，“你至少获得过礼物吧？”我问她。
在黑暗中她微微笑了，“当然，”她说，“我是孩子的时候有各种各样的礼物，每过生日都会有些金制的礼物，戒指、项链、小饰针，每次我爸爸从维也纳出差回来，都会给我们带礼物。有一次，他带给我一件玻璃的压纸器，当你摇晃它的时候，小小的雪花就会轻轻地降到有一所教堂的小山村上。还有一次，他送给我一个音乐盒，那是我最喜欢的礼物。
“什么是音乐盒？”我问。
“我的那个是用打光的桃花心木做的盒子，当华尔兹音乐响起来的时候，瓷制的小玩偶就会在盖子上面转圈。”她梦似地说着。“小玩偶的穿着非常漂亮，芭蕾舞女士穿着蓝色的薄纱裙子，男士穿着黑色的套服。你可以一遍一遍地给音乐盒上紧发条，音乐就会再起，这两个小人也会再转圈……但现在你必须睡觉了，罗玛。”
她给我盖上被子，吻了我一下。圣诞节已经使我疲劳了，一会儿就睡着了。
我想我整晚都在梦见音乐盒，而且还梦见了圣诞树，还有关于小耶稣的歌曲，他没有衣服没有家。他妈妈和他到底发生了什么事呢？
第三部分 可怕的寂静
1、父亲还活着
我站在克尔尼克家卧室里的、镶着白花边的窗帘后面，注视着一个生命飞走了，飞到一个不属于我的世界里去了。现在我对墙上的每一个裂缝、每一扇天窗，直至每一块石头都了如指掌。在很久以前，我就数遍了所有教堂的塔尖。鸽子拍打着翅膀，落在对面的屋檐上。但是我讨厌鸽子。它们的叫声使我头痛。
乌黑的云团笼罩着灰色的天空，整个城市渐渐黯淡下来。人们如蚂蚁般仓皇逃回家中，整条街道瞬间就变得空空荡荡。现在还不到六点，还没到戒严宵禁的时间。
这里的人都很清楚，如果六点后还在街上闲逛就可能会吃枪子。因此如果有人不能在六点前及时赶回家，他们就会在朋友那里待一晚，或是在陌生人家借宿一晚。塔杜施和那些演员们有一次因为排练得太晚，只好睡在客厅的地板上。那晚对我来说是一次美好的回忆，在那晚，塔杜施给我讲童话故事，一直讲到深夜。
宵禁过后，整个城市沉浸在可怕的寂静之中。这时，我看到在街道拐角有两个穿制服的人影在晃动。
正当我把视线从窗户上转回来，打算去厨房的时候，我看到两个大男孩奔跑着穿过街道。一个跑进了一户人的大门，另一个还在往前跑。这时，其中一个穿制服的人看了看他的手表，拔出了枪。在教堂的钟声敲响时，枪声也响了。那个还在街道上奔跑的男孩倒下了。这两�