按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我每一次的发高烧都是“鸡蛋菠菜面”医治好的,我常常这样想。
儿时一发烧便会卧床休息,课更是理所当然的不用上了。一卧床便是一整天,就算是略有好转,也不宜下床,着凉复发时可是不得了,再者也会有装病的嫌疑,被揭穿后赶回学校就更是不得了。索性就靠在床上,一动不动,来他个衣来伸手,饭来张口。妈妈常常会坐到床边,用毛巾帮我擦擦那“烧”出来的汗,再命我换上一套干衣服,再将棉被翻个身,汗湿的朝上,晾晾干,等着下一轮时再翻身。这倒也不脏,反正最后妈妈是要将这一切都彻底洗净的。
接下来出场的是爸爸,他会带着微笑站在门口,就是微笑,至多加上几次点头,仿佛我生病也是他的骄傲,那种眼神就像是雕塑家望向自己的杰作。
最后便是那一碗“鸡蛋菠菜面”出场了,热气腾腾,加之父亲之后追进来补充上的胡椒粉和小磨香油,顿时满室生香,病味十足。此时我深知当我声泪俱下的吞下这碗汤面之后,一切都将结束。我将再次健硕如牛、活跃如猴;我将离开这潮暖的床榻,准备踏上那不情愿的学途;我将继续着我的成长,并且永不回头。
我的病情随着面汤的下肚忽然瞬间加重了,但这仅仅是我那无能为力的意识再一次的作祟,一切依照着不可逆转的常理向前进行着……
“鸡蛋菠菜面”的主要配料是两颗鸡蛋,一把小菠菜,一小把面,以及我那永远而绵长的童年记忆。
(二○○一年九月二十日)
第一部分 因为时间是不会停滞的
更新时间:2008…4…3 16:29:09 本章字数:1087
他手腕上戴着一块很别致的表,第一次见面时我便注意到,因为表盘上是一张照片,他和一个大约三、四岁的小孩,而整个的背景是天空般的蓝色,十分醒目。
不用猜便知那是父亲与小孩。真是个好爸爸,我看到时暗自想着。
第二天,我在拍摄现场,他举着剧本到我面前说着要拍什么,我点头响应着。当他转身要离去时,我搭讪道:“这是你的女儿吧?”他略迟了一会儿,似乎没听懂般的答道:“这是我的小孩。”我暗笑到香港人听我的普通话真是吃力,于是再补充道:“我知道,我是说是女儿吧?”这一次他有点不高兴了,没好气地说是个儿子。然后他又有几分愧意地抬起手腕对我补充道:“这是我儿子。”旋即转身走开了。我心想这个父亲真怪,如此疼爱儿子,时刻将他戴在手上,却不愿与人分享,不引此为骄傲……或许香港人多数如此,比较西方化,少与人沟通,不像传统的中国人,将孩子做为共同话题的开场……现在的科技真是有意思,照片可以印到手表上,许多的事情都可以个人化……哎,不知如果让我有一块这样的手表,真不知晓将谁印上去……我开始漫想了起来,这似乎只是我每天生活中的无数片段之一。
几天后,我再次到他的B组拍摄(我们有A、B两个组),开工路上我们前后排的坐着,我坐在女主角(一个香港演员)的身边。他转过头对我们说今天是你们的感情戏,坐一起可以熟悉一些。于是我们几个闲话了起来。
他的手扶着车椅,正好就搭在我面前,那块别致的手表随着车的开动不停地在我眼前晃来晃去。我随口又赞叹了一句他的表,当我正想继续问他几岁,上学了吗的时候,我感到莫名的一种气氛,全车人都似乎静止不动,但似乎又都在侧耳倾听,女主角更是用怪异的眼神望了我一眼,然后低下头退出了我们的谈话。我不知原由的认为自己一定是做错了一件事……
“这是我的小孩,他现在在天上。”他镇定地说:“我把他印在手表上,这样就可以时时地看到他,想念他。”
接下来大家又开始聊天,我故作轻松,双眼一直凝望着他的表情,他滔滔不绝的聊着他的T恤是如何自己制作的,上面的画属于什么流派,文字有什么样的含意。
车快到了,他再次抬起手腕看了一下表,似乎是看时间,然后对我说:“把他印在手表上,因为时间是不会停滞的。”
二○○一年九月二十三日
第一部分 秋梦(一)
更新时间:2008…4…3 16:29:09 本章字数:642
一场秋梦,在绵长的秋雨中醒来。暗自叹道是秋了,又在异乡发梦,然后孤伶伶地醒来。雨也就停了。
照例地将房间自己整理,再点上一支香,泡杯茶坐在桌边,提起了笔。
刚刚过了中秋,八月正是桂花香。那日拍摄转景到一处,鼻中嗅到淡淡的桂花香,误以为附近有家茶艺馆,正有人在冲泡着一壶桂花乌龙,于是寻香踏去,一株株桂花树走到眼前,香气也随那距离的拉近而浓郁起来。不禁笑道现代人的想象力真的是贫乏,只知道坐在茶馆中饮下一杯花香,却忘掉那香本是有出处的。
昨夜回宾馆,才更惊奇地发现,竟然离我房门不远处就有着一排桂花树,更想笑现代人的愚钝──终日忙碌却不知是身在何处,只在近旁的美色不去看见,还乱发些什么秋梦。
今早坐在桌畔的我,怎么坐也坐不稳,心中挂念着那排树,兴匆匆地跑出去,剪下了两枝枝头的花。这是有点自私,可我抑制不住,于是用“莫待无花空折枝”的古训来平衡自己,总之那小小的两株插放在我的桌角了。
是鹅黄还是象牙白,滴滴绽放,小小的口中吐露着秋日的香。我抬眼望向她,整个人便浸在了她的幽幽处,更胜过一杯热腾腾的桂花茶。
雨又开始下了,秋梦还在发。
(二○○一年十月四日)
第一部分 秋梦(二)
更新时间:2008…4…3 16:29:10 本章字数:607
休息才真是无聊,不如工作还来得简单些。一休息就会觉得日子过得真慢,可以做的事已经反复做了几遍──开电视,开门,喝开水,然后关电视,关门,上厕所。不可以做的事便是不可以做,可以想,但不可以说。
秋梦未了,闲下来的时候,更想着能再回梦中,风吹起白纱窗帘,像是张爱玲在《半生缘》结尾时描述的一般,不知那个高个子的女人究竟有多高。敞开着门,不知是院中的桂花香还是我桌上的桂花香,反正混在一起,沁得人想睡。
秋梦未了,院中几声嘈杂,抬眼看去,几个女人,或老或少,正围着那桂花树,端着个塑料盆,她们一边收集着花粒,一边讨论着如何去烘出桂花茶,炒碗桂花糖,还要酿一坛桂花酒,杀青时豪饮,总之是不能令这花白来这一遭。
秋梦未了,我无心顾及那些秋的痕迹,纵使我也会晨起便剪下两枝花插在桌前,只因这秋意为我平添了几分淡淡的愁,虽不知名却也是已令我意乱神移,于是她们对秋的投入才是朴实而且美好的,而我只是那站得远远去望穿秋水的人。
秋梦了时,便该是冬了。定又会感叹起冬雪的纷飞,甚至心中吟到“柴门闻犬吠,风雪夜归人”吧。我想到这,嘲笑的念头,涌起,是对自己,不是对这梦。
二○○一年十月七日
第一部分 秋梦(三)
更新时间:2008…4…3 16:29:10 本章字数:297
瑟缩在北方暮秋的晚风里,我沉沉地睡去。不愿醒来的疲倦与周身的寒气交织在一起。我睡在这荒郊的树下,火红的枫叶带着整个生命的燥热落在地上,同我一起沉睡在这令人萧瑟,无法沉醉的秋风中,渐渐冷去。
今次没有闲静的书桌,八月的花香,满目尽是这被季节重创的痕迹,疮痍。谁说这是成熟果实的骄傲,我只看到雕零前的无助。我的易碎的心啊,又被这北方的无情撞击。没有任何的契机,剩下只是等待,悄然无息。
这次真的是凉了,有点像冬天,秋梦再醒时,也该添件厚衣服了。( 二○○一年十月六日涿州)
第一部分 冬日
更新时间:2008…4…3 16:29:10 本章字数:381
窗外飘着雪,北方,冬日。
睡到正午,吃碗泡菜面,喝两杯coffee,自己煮的,都是自己煮的,点一支原本计划戒掉的烟,俯首桌前。这是三十岁的北方冬日,窗外飘着雪。
钢琴旋律悦耳动听,以及厨房传来洗涮碗碟coffee杯的声音,同样叮当。
天快黑了,却只是四点半。远处楼宇都没亮起灯,忙碌的人们还在工作着,车缓行在白色的公路上,留下黑色的痕迹。
每一年都是如此度过,我愿蜷缩在暖暖的房间中,任凭风霜雪雨划过窗棂。我愿栖息在这安全的堡垒中,任凭岁月年华消逝天际。
我停在原地,像是一只巨鸟,无力去飞。(二○○一年十二月七日)
第一部分 生活与虚空
更新时间:2008…4…3 16:29:10 本章字数:492
今天是农历正月初二,是节日,独自在家。下午独自在学院里打了会儿篮球,然后匆忙开车回家,带小外甥去医院看了病,再吃下两碗白米饭,再开车回到家,天已经是很黑了,又将钢琴的旋律释放到偌大的房间中。再然后想着该去做些什么,去做些有关于工作、欲望、价值、灵魂,或者只是停滞等待的事情,于是匆匆找出日记本,再检查一下钢笔的肚中是否有水,写下来些什么,同样的令我不知所措,摆放在面前的是生活与虚空。
下午时分忽然觉得一切都是虚空的,自我只是飘浮在无名中的一粒粉尘,静静地坠落,坠落在无法溶解我的海洋之中。
“似水年华”像是件工作,更像是件工作,令我厌恶,我厌恶着工作的属性,简直胜过厌恶我自己;从某种情形下看,这件事情对于我而言已经结束了,我所有的倾注已经干涸,像是哭肿的双眼,不想再次睁开,只想闭着,让黑暗与睡神偷去我微弱的呼吸,以及混乱的思绪。
可是,还是没有可是好一些,可是我要去再次修改一次剧本。(二○○二年二月十三日家中)
第一部分 不断地睡去
更新时间:2008…4…3 16:29:10 本章字数:894
早早的就起床了,却又不太情愿相信眼前的现实──该出发了,要开工了,六点钟了。
妈的。这是一句脏话。
妈的,有一点不情愿相信,不仅仅是眼前的现实带来的绝望和冷静,而且还有一点不相信经历过的快乐!
一篇小说,几句话,加上无数延绵不尽的幻想,生活就确立了,你别无选择,并且不必忧伤,当然也不必欣喜若狂,就是这样,妈的,真不错!这不算一句脏话。
对面的二岁半的男孩会在另一幻想时空中成为我的儿子。目前他已经睡着了,在这个他完全陌生的环境中,我可以深深体会他一会儿醒来时的无助与绝望──偌大的空间,清冷的几人,四周一片阴霾,远处的几声鸟啼,还包括着已经出生到人世的绝望,二岁半的我也同样不为人知,充满孤独,只是如今再不能回忆起来,凭借的只是幻想,无休止的幻想。
后来的漫长岁月中我也会不断地睡去,不同的地方,不同的床,身边不同的人,有老人、青年、孩子不等,在不同的时空下交替着内容不同,但却含义相近的梦境,也许将来的睡去会成为久远的梦魇。我不得而知,而且无力自拔。
人群涌入,搅破了我的静静,只有一直静坐在我对面的母亲(青年)和睡去的二岁半孩子深深地体会到那些我的沉默与无聊。
清晨,早早地起来,然后就再次睡去。于是,天高云淡,大雁北回,青草遍地,万籁无声。于是,开始放声高歌,于是就尽力去奔跑,于是去爱恋美丽女人,于是就奋力飞向天际。睡去,昏沉沉,醒来后就死去罢!
当几束阳光从窗棂滑入我的身体,暖热我的灵魂,并且拉起我的双手,轻推开我的双眼。在光和影交错间,手指枯叶般地舞动,指尖流动出浓白的液体,滴向天空,融成白云,然后就是飘飘荡荡。
我的肢体被彻底割裂。(一九九九年四月六日上午十点)
第一部分 前半生与后半生
更新时间:2008…4…3 16:29:12 本章字数:610
天气是暖了,整个肌肤都如同院角的几株性急的槐树般,绽发新绿在沉睡之后,是苏醒,或是再生,不得而知,相信会是不同于过往的一天,因为暖意无法抑制的窜向全身,生命的活力伴随着思想的萌动,让人心平气静。又渴望着轻吟儿歌。新绿,你是怎样的新绿,令人期待,又令人妒羡,尤其是令你周边那些暮气沉沉,若熬一冬,周身苦绿的柏枝垂叹,竟不如你忍得住干枯失色,更不如你为急急地拥抱暖意的爱而呈现出的骄人般的绿。
是此刻的感叹,也是早些时候的梦呓。
我的儿时几乎每一天都在苦思冥想长大以后的我会是什么样子。等我长大以后的每一天却都在竭力搜寻记忆之海,我的童年究竟是个什么样子,或言是一个什么鬼样子(也许是美妙不可言)。
也许我的整个前半生都会去思索我的后半生,而整个后半生又去回想经历过的日子。
也许我的整个身体都是为了我的思想而存在,也许我全部的思想只是为了让自己的躯体能够存活。
也许一切都只是一次交换,简单而又便捷,这是一种荒谬而又现实的哲学,甚至是一种残酷到令人发指的观念。因为它使得我们那索然无味的人生愈发的干枯,这样是不道德的一种真实话语,可我不得不说,我想说。(一九九九年六月十二日)
第二部分 很想成为云朵
更新时间:2008…4…3 16:29:12 本章字数:826
只有在这样的夜晚,空荡荡的教室里,年轻而且求知的面孔,几乎开始苍老而多思的心啊!在这一刻开始老去并且平静。
面对的是艺术无穷的魅力,想着窗外的世界正在活着,每一个人都在做着不同的事,想着不同的问题,念着不同的人,有的人灵魂睡死,有的人还有。
演出即将开始,也就是说不久就要结束,一切的起点与终点就在转瞬之间。
志摩说:“如果一分爱爱到了肉体,也便爱到了顶。如果一分厌恶厌到了肉体,也便厌恶到了顶。”
昨夜或者是我的昨夜,你的清晨,雨滴与夜态双眼清冷。
清晨的几声风铃,不知是昨夜留下,还是当年的幻影。冷静永远是激情的余波,繁星下一片涟漪。
“满载一船星辉,在星辉斑斓里放歌。”
“而我不能放歌,夏虫也为我沉默,沉默是今晚的……”
每每想到与你的分别,爱人啊,那是怎样的一种心痛,仿若心中生出的鬼魔,利爪就在心房之间。
又是一天,是最后一天的演出,就要结束。睡去时天光已放亮,友说仿佛看了一场子夜场电影,望着他几乎是熟到不能再熟的面孔时,却有一种模糊不清的感觉,岁月留给了我们什么?是欢喜,还是悲哀,或者什么都不是。
周身的绞痛与耳鸣,以及心率的颤动不停,恐惧衰老与担忧未来,瞬间的梦想与希望,荣誉以及残存的体温,全都相伴而来,这是一种难以名状的心情,汗水和即将呕吐的胃酸翻搅在一起。
真的很想成为云朵,然后被狂风吹散,连同落叶、灰尘、水雾、细碎的心。(六月二十五日)
第二部分 体验到崩溃
更新时间:2008…4…3 16:29:15 本章字数:204
果然一切都开始应验,先是呼吸的费力,然后就心慌意乱,无法有序而且赋予逻辑地表达自己,心脏开始狂跳不止,无论医生怎样说,总之我是知道不太好。
今天,是奇怪经历的一天,几乎体验到崩溃,近似死亡的感觉,一切都是光亮,耀目得令人有些不安,但又无法抑制地陷入到服从或者是平静之中,难道面对的生活真的开始挑战我?无言以对!(七月二日)
第二部分 一切没有真正的结局
更新时间:2008…4…3 16:29:16 本章字数:685
昨天,飞越了斯德哥尔摩,机身在猛烈的震颤,众人惊呼不已,瞬时消逝就迫在近前,可恐惧却没有袭上心头,反倒想起此时正在飞越斯德哥尔摩。
有过那样一个夜,整个斯德哥尔摩都陷入黑暗。
想到齐师说的话,那也只是前三两天的事,他说世上一切都没有真正的结局,一切都是没有讲述完的故事。
有过那样一个夜,同我经历的许多个夜是如此的相近,“李尔王”就像一整块大陆从海中升起,清晰却又遥不可及。令爱心动而亢奋。
想到伯师说的话,那是许久以前的事,他说“重要的是灵魂”。
今天,在“李尔王”、“哈姆雷特”、“福尔摩斯”、“奥赛罗”、“罗密欧与茱丽叶”……
还有儿时就崇拜的“莎翁”、“毛姆”、“柯南?道尔”的故乡──英格兰闲逛了一整天。
色彩,闲