按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
因消亡,另一些繁殖。因而总体又是游动的。
一个共同的模式语言也正是由模式库所限定。
假定社会中每个人有自己的模式语言。现在假想一个人语言中的所有模式的
集合。把这模式集合称为模式库,一些模式发生的次数要比库中其它的要多,最
常发生的模式是人人共有的模式。发生较少的由较少的人共用——这些也许会是
社会中某一亚文化所持有的。所有模式中发生最少的那些是纯粹个人的模式,表
现个人的癖好。
共同的模式语言不是任何人心中具有的任何一种语言——它是由模式库中
所有模式的分布限定的。
而且,一旦人们以这种方式共同使用一种语言,语言将开始自动演进。
一旦有了模式库,千万人从这一库中取出模式,使用它们,交换它们,替换
它们,那么肯定,这语言自然会有所发展。
随着好的模式获得更加广泛的使用,坏的模式消亡,模式库将逐渐包括更多
更好的模式——在这个意义上,我们可以说,一个共同的语言在发展着,而且变
得越来越好,虽然同时我们认识到,每个人总会有自己的语言,一种共同语言的
形式——独特的方式。
就此而言,虽然任何人的模式语言总会是独特的,但社会中整个语言的集合
将逐渐向模式库的总特征所表现出的共同语推进。
语言将演进,因为它可以一次一个模式逐渐地发展。
遗传进化之所以发生只是因为基因可以独立地变异。基因足够独立,以致新
的物种通过一次一种基因的变化过程得以发展。如果不是这样的话,复杂的有机
物的演进早就绝对不可能了。
改进程式的关键也就在于它可以逐渐进行这一事实。假如你现在具有的语言
有100个模式。由于它们是独立的,你就可以一次换一个,它们总可以变得更好、
因为你总可以分别地改进每一模式(如果模式是相连的,你改进一个模式时,你
也必须改变其它50个,系统将不稳定,你就绝不可能累积地改进它)。
这意味着,我们可以一次限定、讨论、评判和改进一个模式。因而,我大可
不必因为其中一个模式的错误而抛弃语言中所有其它的模式,任何人创造的任一
模式,都可以放进模式语言之中。总之,某个人一旦限定了一个真正好的模式,
它就可以传播而成为世界上所有模式语言中的一部分,不用考虑众多不同的语言
所包含的其它模式。
正是这一简单的事实,保证了模式语言的进展将是渐增的。
当人们交换对环境的看法以及交换模式时,模式库中存贮的整个模式将持续
变化。
一些模式完全丢掉了,一些变得稀少了,一些复杂了,一些新的模式进入了
模式库。因为存在着确定模式好坏的判据,当人们看见它们时,他们会模仿好的
模式,而不模仿坏的。这意味着好的模式将多起来而变得更普遍,坏的模式将逐
渐全部被淘汰。
逐渐地,随着人们修改删加这些出版了的语言,一个随地方不同而特有的,
因人而异的,然而广泛共享的共同语言库将自动演进。
首先,好的模式将存留;坏的模式将淘汰。
其次,因为较好的模式将存留,较坏的将淘汰,语言会变得更普遍。在每一
地区,共同语言都将发展。
再次,自然的分化将出现,每一城市,每一地区,每一文化,采纳了不同系
列的模式——遍及全球的模式语言的巨大语系将逐渐得以分化。
当然,这一演进无止境。
尽管演进过程总是向更深更完整的方向发展,但却没有止境。——没有一成
不变的静止完善的语言,没有什么语言是会到顶的。
理由是这样。每种语言为某一环境指定一定的结构,在实践中,一旦实现了,
那一结构的存在将产生新的作用力,它们从那结构中第一次诞生——当然,这些
新的作用力将产生新的问题,新的冲突,需要由新的模式来解决——而新的模式
加入到我们的语言之中时,还将再次产生新的作用力。
这是发展的永恒的循环。不能希望它止住而且也无此必要。我们必须直接接
受这个事实:在演进过程中没有最终的平衡。存在着接近平衡的短暂的阶段——
但也不过如此。寻找平衡,黑暗中瞬间稳定的战斗,波涛在冲回大海之前那踌躇
的瞬间——那最接近的恒定,将永不会使人满意的。
而且,正因为它是在变化着,每种语言才是一种文化和一种生活方式的活生
生的画卷。
语言所包含的广泛共享的诸模式反映人们对生活态度的共同理解,关于人们
希望生活的方式,他们希望培养孩子的方式,他们想进餐的方式,他们想在家庭
中生活的方式,他们想从一个地方移到另一地方的方式,他们工作的方式,他们
使其建筑朝向光亮的方式,他们对水的感受,最重要的是,他们对待自己的态度
等等的共同理解。
它是一个生活的图景,它在这些模式的关系中,展现出生活各部分是如何协
调在一起的,它们具体地在空间上是如何产生意义的。
最首要的,它不是—个被动的图景,它有力量于其中,它是活跃有力的语言。
它有能力让人们改造他们闻己及其环境。
设想,有一天,成千上万的人又将使用模式语言并产生它们。他们交流的这
些诗篇,他们创造的巨大的想象图景,将在他们的眼前活现出来.这将会给人多
么异常的印象。当事实上,想象的世界控制了物质世界之时,人们情愿说,诗不
是真实的。模式只不过是意象。
在早期,城市本身被作为宇宙的意象——其形式是天地之间联系的保证、是
完整一致的生活方式的图景。
充满生气的模式语言更是如此。它如此强烈地表示每个人和世界的联系,以
致他可以通过运用它在他周围一切地方创造新的生活来再肯定它。
在这个意义上说,最终,正如我们将看到的,有生气的语言就是一座门。
道
一旦我们建成了大门,我们便可以通道它进入到永恒之道的实践。
第 18 章
语言的发生力
现在我们将开始深入地看看,一个城市丰富和复杂的秩序是如何能够
从千千万万创造性的活动中成长起来的。我们城市中一旦有了共同的
模式语言,我们都将会有能力,通过我们极普通的活动,使我们的街
道和建筑生机勃勃。语言,就象一粒种子,是一个发生系统.它给予
我们干百万微小的活动以形成整体的力量。
开始先没想模式语言的某一形式在一个城市、或一个邻里中巳被一组人或一
个家庭所采用,他们把它作为重建其世界的基础。
这个共同的模式语言同赋予城市其形的建造和破坏的持续过程之间的关系
是什么呢?
首先要承认,城市中的每个人有能力形成他自己的环境。
传统文化中的农夫“知道”如何为自己做一个好看的住房。我们羡慕他,井
认为只有他能够这样做,因为他的文化使之成为可能。但是纯朴的农夫所具有的
这一能力却存在于他的模式语言之中。
倘若城市的人们现在就有一种完整的模式语言,他们确实也会有同样的能
力。无论打算进行何种建造或修复活动——建造一条长凳。一个花坛、一个房
间.一个平台、一个小住所、一个完整的房屋、一组房屋、街道的一次修复、一
个商店、一个咖啡亭、一组公共建筑.甚至一个邻里的重新规划——他们都有能
力来为自己建造。
有模式语言的人可以设计环境的任何部分。
他不需要是一个“专家”。专门知识就在语言之中。他可以同样很好地为城
市规划做出贡献,设计他自己的住宅,或改造单个房间,因为在每种情形中他知
道有关的模式,知道如何结合它们。知道他在进行的特定的设计如何适应更大的
整体。
而人们是在自己构形他们的环境,这是根本的。
城市是个有生命的东西,其模式即是活动模式,又是空间模式。在产生它自
身的过程中,它是活动和空间的模式,不单是空间模式在不停建立、破坏、再建
立。正因为如此,人们为自己来做便是根本的。
如果城市的模式仅仅在于城市的砖石和灰浆的话,你就可能要说,这些砖石
和灰浆是可以由任何人构形的。
但因为模式是活动的模式,活动将不会发生,除非模式由那些活动进入模式
的人们所感知、创造和保持。有活力的城市没有什么办法由专家建造而由其他的
人住进去。充满生气的城市只能由一个程序产生出来,在这个程序中许多模式被
人们创造和保持,而人们又是这些模式的一部分。
而这意味着,一个有生气城市的成长和再生是由无数较小的活动建成的。
在一个共同语言消失的城市中,建造和设计的活动是在少数人手中的,而且
是庞大笨拙的。
但是,一旦城市中的每个人都可以为自己构形一个建筑,或一部分街道,或
帮助形成一个公共建筑,在建筑转角处加上一个花园或平台——那么,在这个阶
段,城市的生长和再生就是许多多活动的合生。
它是成千上万细小行动的不断的变动,每个行动都在最了解它、最能够使它
适应当地情况的人们手中。
在这个不断变动中,城市的人们在不断地建造,重建、拆毁、保持、修改、
改变、又建造。
一个房间,一幢建筑、或一个邻里不是由单一建造行动在一天之内产生的。
它是不相关的人们长期延续进行的成千个不同活动的暂时结果。
不过,是什么在保证所有单个活动的持续变动不致产生混乱呢?
在这变动背后的模式语言如何驾御它,进入它呢?
它随创造过程和修复过程之间的紧密关系而定。
当—个有机体从种子中成长起来时,其成长的过程是由遗传基因支配的。每
一细胞包含着脱氧核糖核酸,并且每个细胞通过遵从遗传基因限定的过程,在有
机整体中占有其部分。因为各个细胞包含相同的基因,所以独立生长的细胞一起
创造了完满的整体。
而有机体一经产生,同样的发生过程就支配着修复过程。如果我切着自己了,
最初创造我的同一发生程序现在在控制伤口治愈的较小过程,并保证伤口周围的
细胞协作,以便再次形成一个整体。
事实上,基因控制形成胚胎的发生成长过程和治愈伤口的恢复过程之间没有
区别。基因每天,每刻连续不断地起着作用。
初看家静止东西的一个有机体事实上是一个过程的不停的变动。
细胞不停地诞生、消亡。今天存在的有机体是由不同于昨天的有机体的材料
组成的。它保留了那些在持续变化之中限定了特征的大的不变的因素。然而这些
东西随时间也在缓慢地变化。因而,事实上那儿所存在的是一个成长和衰亡的永
恒的变化,其中“有机体”与其说处一个物体,不如说是每天都在再生和重新成
形的持续变化背后的不变因素的特征。
一个城市或建筑也是一个过程的持续变动。
如果我们今天参观伦敦或纽约,它们就不同十五年前的伦敦或纽约。就象在
一个有机体中—样,存在着一个不断地形成新建筑,破坏旧的、置换、重建和更
改城巾组织的发展着的过程。
但又一次,正象在有机体中一样,也有某种保持一致的东西——在持续变动
的背后有一个不变的连续性,一个特征、一个“东西”、一个“结构”。
就象基因遍及细胞中一样,模式语言确定了在事物的变动之中,存在着这样
的结构,这样不变的事物,以便建筑或城市保持完整。
我们已经知道,一个城市或一个社区中共同的模式语言限定了基本的情境、
原型的要素、人们希望的生活方式的组成部分。
现在我们将看到的是,这种模式语言,一旦它是完整和广为传播的,它也在
城市沿革中保持情境、建筑、要素、场所的缓慢的搏动成长和死亡。
设想发生在一个城市中的不断的创造过程。
在拓宽的道路,封闭了的道路,在建造的市场,新的住房,重修的旧居,用
来办公的公共建筑,楼角处的一个花园,在街上跳舞和进餐的人们,供应给他们
食品的自动售货机,用来观赏街道的座位,一个姑娘缝她喜欢角落的坐垫,果园
的花,老人们拿帆布椅坐在花下,一家新旅馆开张,农场住房拆掉,汽车站的角
落变成了人们在公共场所讲话的场所,新旅馆引起对出租汽车的需要,出租汽车
公司建造了出租车队。。
所有这一切由这样的事实支配,帮助形成建筑和城市的每个措施以及它们的
活动是由人们共同使用的模式语言控制的——而且,首先是由语言中那些和特定
措施有关的部分控制的。
总之,这个持续的变化,其中城市发生新的活动,维持旧的活动,修正、改
变旧的活动,是由共同的模式语言控制的,正象开放的花的缓慢变化由其中的种
子控制—样。
语言如何控制的呢?
每个具体的建筑问题有一种语言。城市作为一个整体有一种语言,城市中每
个小建筑任务有其自己的语言。
最大可能的模式语言适用于城市。它包含城市中不同的文化和亚文化的语
言,作为亚语言。这些语言义包含特殊气候或当地条件的持殊亚语言,而这些亚
语言依次包括单个邻里语言。这些邻里语言包含不同种建筑的语言,以及要建在
任何个别基地上的个别建筑的语言——这些建筑的语言包含不同家庭或个体需
要建造他们的房屋、花园和各种单体大建筑的小角落的语言,作为更小的亚语
言。。
这只是窗座的一种语言:
禅宗观景深窗洞
窗前空间大敞口窗户
嵌墙座位小窗格玻璃
门窗的边缘厚实过滤光线
下面是一个住房的语言:
家庭中心公共区
半隐葱花园有生气的庭院
树萌空间室内阳光
有天然采光的翼楼农家厨房
主入口起居空间的序列
私密性层次夫妻的领域
朝东的卧室家庭空间
下面是邻里中修整公用地带的语言
活动中心绿茵街道
小路网络和汽车主门道
近宅绿地圣地
小广场户外亭榭
眺远高地临街咖啡座
街头舞会
下面是确定一个城市生长边界的语言:
指状城乡交错地方交通区
农业谷地环路
乡村沿街建筑珍贵的地方
每一建造行为把一小部分模式转化为现实。
在有一个共同语言的城市中,这一小部分总是从限定城市的百来种同样的模
式中选出来的——因此,当不同的建造活动发生时——尽管它们相距很远或物理
上不相连——还是逐渐产生同样百来种模式——并给予城市作为一个结构的连
贯—致性。
而后,我们看到了,每一建造活动如何因为其模式语言是城市更大语言的一
部分而贡献于产生城市的更大过程的。
正象每个基因或每个染色体中的基因组团控制了有机体各部分的生长与恢
复一样,在城巾里,共同语言的每一亚语言也保证了整体组织完整一致的显现。
正象在有机体中一样,建立和恢复的过程之间不存在明显的不同。建造的每
—过程帮着修整某一更大的整体,它们仅仅是—部分。没有什么东西对它本身是
完整的。
而共同使用的更大的模式语言隐于建造和修整活功的不断变更之后,并确保
在事物不断变更之中有—个结构,—个不变的持久性,使城市保持完整。
过程之所以能使千百万微小活动结合起来成为一体,并不仅仅是由于所有这
些活动都是由一个大语言的各个局部支配的缘由。
共同的语言有一个远远超出这个简单协调的结合力。之所以如此,根本上是
因为每—模式通过语言之网连接了语言中一切其它的模式。而这一结构网的事实
反映了更重要的事实,那就是,每个建造行为也可以超出自己的界限,促进城市
中其它模式的成长。
较大语言中的每一模式语言,因为和整个语言相连结,就可以帮助所有其它
的模式形成。
回想一下,语言中每一模式是怎样与其上下的模式相连系的。例如,私家的
沿街露台的模式就有助于完成街道的较大一层次的模式——绿茵街道、外部空间
的层次。而且依次由其下的更小一层的模式有围合的户外小空间、半敞开墙、软
制面砖和软质砖等完成。
当我们使用一个共同语言在我们的世界之中建成一个模式之时,我们也就自
动地建了这些较大一层的和较小一层的模式。当我们在一个共同语言的框架中建
造一个私家的沿街露台,我们也试图小心地以帮助在街上形成外部空间的层次,
帮助形成绿茵街道的方式来安置它;我们也用有围合的户外小空间的盖顶——或
许一个棚架或一排柱子来围合它;用一个帮助和街道半连接的半开敞墙和逐渐变
旧、并�