按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马奇太太：你丈夫病重。速来。
华盛顿布兰克医院。
Ｓ．黑尔
大家屏息静气地听着，房间一片死寂，外面的天色也好像变得昏昏惨惨，世界突然变了个模样。姐妹们围着母亲，仿佛一瞬间失去了所有的幸福和依靠。马奇太太很快恢复了神态，她把电报再看了一遍，伸出手臂扶着几个女儿，用一种令她们永远无法忘记的声调说：
“我这就动身，恐怕会太迟了。哦，孩子们，帮我承受这个不幸吧！”
有好一会儿，房间里只听到一片啜泣声，夹杂着断断续续的安慰声和轻柔的宽解声。可怜的汉娜首先恢复了常态，因为对于她来说，工作就是解除痛苦的灵丹妙药。
“上帝保佑他！我不想浪费时间，赶紧收拾行李吧，太太。”她由衷地说道，用围裙擦擦脸，粗糙的手紧紧地握了握女主人的手，转身离去。
“她说得对，现在不是哭的时候。安静，姑娘们，让我想想。”母亲脸色苍白而平静，显然强忍着悲痛。定下神后，便决定了马上要做的几件事。
“劳里在哪儿？”她随即问道。
“在这里，太太。我能干点什么吗？”小伙子赶忙从隔壁房间走出来喊道。他刚才为了回避这悲伤的一幕，悄悄地躲开了。
“请帮我发封电报，说我马上动身。就搭明天一早那趟车。”
“还有什么吗？马匹已经备好，您尽管吩咐。”劳里的样子，就像是要飞到天涯海角也在所不惜。
“送张便条给马奇婶婆。乔，把笔和纸给我。”乔从写作本上撕下一页空白稿纸，把桌子拉到母亲面前。她很清楚，必须筹借一笔钱才能应付这次遥远而悲伤的旅行。她真想不惜牺牲一切，来为父亲添上哪怕是很小的一笔钱呢。五分钟后，劳里驾着一匹骏马，飞也似地从窗边狂奔而过。
“乔，赶快去告诉金斯夫人，我去不了了。沿途买一些东西，我把它们写下来，护理时好派上用场。贝思，去向劳伦斯先生要两瓶陈年葡萄酒。艾美，告诉汉娜把黑色行李箱拿下来。梅格，你帮我准备要带的东西，我脑子乱极了。”
梅格请母亲在自己的房间里静静地小歇一会，其他事情她们会做的。众人于是纷纷散去。劳伦斯先生随贝思赶来，他给病人带来了他能想到的各种慰问品，承诺在马奇太太离家的这段日子，好好照顾姑娘们，这使马奇太太放下心来。他更主动援助了一些旅途用品，还担心马奇太太孤身一人的旅途是否安全。他在大家忙乱时突然走了。正当梅格一手拿着一对橡胶鞋，一手端着茶经过走廊时，却意外地碰到了布鲁克先生。
“听到这个消息我万分难过，马奇小姐。”他说，声调亲切柔和，“我是来护送你妈妈的。劳伦斯先生交代我在华盛顿办点事，旅途顺便可以帮个忙。我非常乐意为她效劳。”橡胶鞋落到了地上，茶也差点就泼出来，梅格感激地伸出手，布鲁克先生见状，觉得做再大的牺牲也值得。
“你们都是好心人！有人照顾她，我们就放心了。真是非常非常感谢你！”梅格激动得忘乎所以，直到那双棕色的眼睛流露出一种奇怪的光芒，她这才想起快要凉了的茶水，忙把他带进客厅。
劳里回来时，一切已安排就绪。他从马奇婶婆处带来一张便条，里面有她们希望的金额，便条上写的无非是“让马奇参军是桩荒唐事”等唠叨。马奇太太看后把纸条扔进了火炉，把钱装进钱包，双唇紧闭，继续收拾行装。
用了一个下午的时间，大小事情才一一办妥。梅格和母亲继续做一些必需的针线活，贝思和艾美做晚饭，汉娜嬷嬷急急忙忙地熨衣服，但乔仍没回来。劳里自告奋勇去找她，正要出门，乔却神情古怪地走了进来，似喜似悲。正当大家诧异时，她把一叠钱交给母亲，哽咽地说：“这是我给爸爸的礼物，让他舒舒服服、平平安安地回家来！”
“好孩子，二十五美元！这钱是哪儿的？你不会干了什么傻事吧？”
“怎么会呢，这钱的确是我的。我没讨，也没借，更没有偷。这钱是我自己挣的，我想你一定不会责备我，我只是卖掉了自己的东西而已。”乔说着摘下帽子，大家都惊呼起来，只见她一头又浓又密的秀发被剪成了短发。
“你的头发！你那漂亮的头发！”
“噢，乔你怎能这样？你最美的就是一头秀发了！”
“好女儿，你不必这么做。”
“她不像我的乔了，但我因此而更深爱她。”贝思紧紧搂着乔剪去长发的脑袋，乔故意装着满不在乎的样子，用手拨弄一下棕色的短发，说：“这有什么大不了的，别哭了，贝思。我原来对自己的头发太得意了，剪了它正好可以压制我虚荣的气焰，使我的头脑清醒了很多。脑袋也变得又凉快又轻便。理发师说，短发很容易长起来，现在这样看上去活泼可爱，又容易梳理，所以我高兴着呢。”
“把事情经过告诉我，乔。我并不赞同你这样做，但我无法责怪你，因为你牺牲了自己最骄傲的长发，完全出于一颗爱心。不过，亲爱的，我怕你有一天会后悔的。”马奇太太说。
“不，我不会的！”乔坚定地回答。
“你为什么能横下心来这么做呢？”艾美问。对她来说，美丽的秀发远比生命宝贵。
“嗯，我非常乐意能为爸爸做点什么，”乔回答。这时大家已开始用餐，“我像妈妈一样憎恨借钱，我知道马奇婶婆这回又要罗嗦，她向来如此。梅格的薪水全交了房租，我的却买了衣服，我觉得自己很自私，决心无论如何也要筹点钱，哪怕是卖掉自己的鼻子。”
“你不必这么认为，亲爱的。你缺少冬衣，用自己的血汗钱买几件朴素的衣服，这是没话说的。”马奇太太说着慈爱地看了乔一眼。
“起初我没有考虑要卖头发，我一路盘算着怎么才能筹到钱，后来看到理发店的橱窗摆了几个发辫，有一个黑色发辫还不及我的粗，竟然卖四十美元。我便走进去问他们要不要头发，他们能给我多少钱。”
“我想不到你这么勇敢。”贝思肃然起敬。
“哦。老板是个小个子男人，他一开始对我的头发不是很感兴趣，于是我求他，还告诉他我为何这样着急。他妻子听到了，好心地劝他买下，因为她的儿子也在军队里头。趁那个男人准备理发时，我看了自己的头发最后一眼。当我看到自己的头发躺在桌上时，我摸了摸脑后又短又粗的发脚，心里很不自在。简直有点像掉了一只手臂或一条腿。那个妻子看我盯着头发，便分出一绺长发给我保存。我现在把它交给您，妈妈，上面记载着我昔日的光彩。因为短发挺舒服的，我想我再也不留长发了。”
马奇太太把卷曲的栗色发绺折起来放在她的桌子里，只说了一句：“难为你了，宝贝。”
晚上睡觉前，她们静静地吻了吻母亲，又静静地走上床。尽管家里发生了不幸，贝思和艾美还是很快就睡着了。梅格却全无睡意，思考着长那么大以来遇到的最严肃的问题。乔躺着也不动，梅格以为她早已入睡，却忽然听到低低的呜咽声，她伸手摸到乔湿漉漉的脸颊，叫道：
“亲爱的乔，怎么回事？是为爸爸伤心吗？”
“不，不是。”
“那又为什么？”
“头发，我的头发！”可怜的乔冲口说道。她试图忍住悲伤，却做不到。梅格亲了亲乔，一边温柔地抚摸着她。
“我并不后悔，”乔哽咽着表明心迹，“如果可能，我还会这样做。这只是我的私心在哭。不要告诉别人，我现在好多了。原以为你睡着了，所以才悄悄为我的头发流几滴泪。你怎么也没睡？”
“睡不着，我心里很乱。”梅格说。
“想想愉快的事，就会睡着了。”
“我试了，但反而更清醒。”
“你在想什么？”
“英俊的脸孔，特别是一双美丽的眼睛，”梅格答道，独自在黑暗中微笑起来。
“你最喜欢什么颜色的眼睛？”
“棕色，不过蓝色也很漂亮。”乔笑了，接着梅格命令她不许再说，又笑着答应帮她把头发弄成卷发，最后两人终于进入梦乡。
夜深人静时分，一个人影悄悄地在床前移动，掖好这边的被角，又垫好那边的枕头，然后便久久地凝视着每张熟睡的面孔，轻轻吻了吻她们，带着无限的爱意为她们祝福。当她拉开窗帘，月亮正从厚厚的云层里钻出来，向大地洒下一片祥和的月光，似乎在悄悄低语：“别着急，善良的人！乌云散去就是一片光明。”
第一部第十六章 信件
清晨，天还蒙蒙亮的时候，姐妹们便冒着严寒点亮灯，以加倍的热诚阅读她们的小书，因为她们现在面临着一项真正的困难，只有在这些小书中才能寻求安慰和帮助。穿衣时，她们彼此约定，一定要高高兴兴地跟母亲道别、不流泪、不诉苦，让她放心上路。她们下了楼，发现一切都似乎变得格外陌生，屋子外头天昏地暗、寂静无声，屋子里头却灯火通明、一片忙乱。
这么早便吃早餐，大家似乎有点不太习惯，汉娜戴着睡帽在厨房里忙碌着，那张熟识的面孔显得与平常有些异样。母亲的行李箱已在大厅里放好，外套和帽子摆在沙发上。此时她正吃力地咽下早点，由于昨晚心情焦虑、彻夜未眠，使得脸色显得十分苍白憔悴，姑娘们见了，发觉要实现之前的约定有多么的困难。梅格忍不住开始抽抽搭搭，乔几次都悄悄地躲到厨房的碾子后面抹眼泪，两个小妹妹虽然未曾体验过离别的滋味，但也是神情肃穆，满脸悲愁。
很快就要出发了，大家都没有多说什么，只是静静地坐着等马车。姑娘们围着母亲忙前忙后，一个替她围巾，一个把帮她整理帽带，一个为她穿上套鞋，一个为她系好旅行包。马奇太太对她们说：
“孩子们，我把你们托付给汉娜和劳伦斯先生照顾。汉娜一向忠心耿耿，我们的好邻居劳伦斯先生也会把你们当作自己的孩子一样照顾，这些我很放心。我只希望你们要正确对待这次不幸的遭遇。我走后你们不要烦恼悲伤，也不要以偷懒或者忘却为借口来安慰自己。要像平时一样工作，因为工作就是最好的安慰。不管多么困难，你们都要充满希望，不要偷闲。总之你们要记住，你们的父亲不会离你们而去的。”
“是的，妈妈。”
“梅格，好孩子，做事要谨慎，看管好几个妹妹，凡事多跟汉娜商量，遇到困难时不妨请教劳伦斯先生。乔，记着要忍耐，做事切记不要鲁莽，多写信给我。你是个勇敢的好姑娘，乐于助人，多给大家帮助。贝思，好好弹琴，有时间帮忙做家务。还有艾美，尽力帮着做点活，乖乖听话，不要惹祸。”
“我们会的，妈妈！”
这时，传来马车的嘎嗒嘎嗒声，大家都慌忙跳了起来。痛苦的时刻终于到了，但姑娘们强忍住悲伤：没有人哭泣，没有人躲避，也没有叹息，虽然她们心里都那么的沉重。大家轻轻吻别母亲，然后挥手告别，目送着母亲坐在马车里远去，强颜欢笑。劳里和他爷爷也来送行，布鲁克先生身强力健，和气可亲，姑娘们当面都叫他“好好先生”。
“再见，宝贝们！上帝保佑大家平平安安！”马奇太太轻声说。她在每张小脸上逐一亲吻，然后匆忙钻进马车里。马车缓缓前行，此时太阳正冉冉升起。马奇太太回头望去，只见吉祥的朝霞洒在门口送别的人们身上，他们沐浴着阳光，微笑着挥挥手，四姐妹也面带笑容，身后站着劳伦斯老人、忠实的汉娜和热心的劳里，他们都是女儿们忠诚的保护神。马车渐行渐远，拐过一个街角后，这一切都从马奇太太的视线里消失了。
“大家待我们真好！”她说着回过头来，望着眼前的年青人。年青人脸上同样是一副尊重和同情的神情。
“他们就是这样的人。”布鲁克先生爽朗地笑了，马奇太太也不禁微笑起来。于是，漫长的旅行就在祥和的阳光、真诚的微笑和欢快的言谈中开始了。
劳里和爷爷回去吃早饭，姑娘们留在家里休息。乔一进门就说：
“我觉得好像经历了一场地震。”
“屋子也仿佛变得空空荡荡的。”梅格凄凉地说。
贝思张了张嘴，仿佛要说什么，却只是指了指桌面上一些母亲缝补完整的长筒袜。即使在极度紧张忙碌的时刻，母亲也没有忘记照料自己的女儿。虽然只是小事一桩，却令姐妹们深受感动，于是大家都情不自禁地失声痛哭，积压了一早上的悲伤在那一刻释放出来。汉娜也不去劝，任由她们尽情地宣泄，等她们昏天暗地哭够了，便拿着咖啡壶走过来安慰：
“好了，姑娘们，记住你们妈妈说的话，不要伤心难过了。都来喝杯咖啡吧，然后干活，为这个家争口气。”喝咖啡是她们的一大爱好，再说汉娜那天早上煮的咖啡，香得让人实在无法抗拒。姐妹们于是围到饭桌边，用餐巾当作手帕擦拭各自泪水涟涟的脸，很快便都平静下来。
“‘怀抱希望，不要偷闲。’这是我们的座右铭，看谁记得最牢。我要照常上马奇婶婆那儿去。”乔喝着咖啡便来了精神。
“我也要上金斯家去，不过我倒宁愿呆在家里做家务。”梅格说道，很后悔自己把眼睛哭红了。
“不用。管理家务，我和贝思就足够了。”艾美郑重其事地插话。
贝思赶紧拿出洗刷用具说：“汉娜会教我们怎样做，你们回来时，一切都会弄得好好的。”
看到暖手的卷饼，乔又严肃起来。以往每天姐妹两人出门去工作的时候，母亲总会倚在窗边和她们道别，想到这里，两人又不由地伤心起来。不过，贝思却没有忘记这个小小的家庭仪式，她代替母亲站在窗前，向两位姐姐点头致意，像个红脸的中国娃娃。
“真是我的好贝思！”乔说，挥挥帽子，一脸感激之情。“再见，梅格，我希望金斯兄弟今天别惹你生气。别担心爸爸，亲爱的。”临分手时，她又补充说。
“但愿马奇婶婆不会絮絮叨叨，你的头发很帅气，又精神又有朝气。”梅格回答。看到妹妹披着短发的小脑袋衬在高高的身架上，实在有趣极了，梅格极力忍住不笑。
“这是我唯一的安慰。”乔摸了摸劳里送她的大帽子，转身而去，觉得自己就像一头在瑟瑟冷风中被剪了毛的绵羊。
关于父亲的消息使姑娘们松了一口气。尽管病情严重，但经过医院精心的护理后，他已一天比一天好。布鲁克先生每天都寄来一份病情报告。梅格现在是一家之长，每次都坚持自己来读。一天天过去了，信中的消息越来越令人振奋。起初，四姐妹都争着写信，写好后由其中一人把厚厚的信封塞进邮筒，一段日子里，与华盛顿的通信成为大家生活中最为关注的事情。现在我们不妨念几封其中颇具代表性的信：
我亲爱的妈妈：
读了您的来信后，我们的快乐得难以名状。布鲁克先生真是热心肠，他能这么长时间地陪在你们身边照顾，真是太幸运了。妹妹们个个乖巧听话。乔帮我干针线活，还坚持要做最难做的部分。贝思最乖了，她牢记您的教导，从不忘记。由于思念爸爸，她很不开心，只有弹钢琴时才显得轻松开怀。艾美很听我的话，我也悉心照顾好她。她现在能自己梳头，我正教她开钮孔和缝补袜子。她干得很努力，您回来时一定会感叹她的进步之大的。劳伦斯先生像老母鸡一样照看我们——这是乔说的话，劳里待我们也十分热情友好，他和乔总是想方设法让我们快乐起来。汉娜是个大好人，她从不骂人，总是称我为“玛格丽特小姐”，这称呼十分体面。我们大家一切都好，只是日夜盼望你们回来。代我向爸爸问好。永远属于您的
梅格
和这张文笔优美、字迹娟秀的香笺形成鲜明对照的，是下面这张字迹潦草、墨迹斑斑的薄信纸，其实只是一张大纸条，上面写道：
我亲爱的妈咪：
为亲爱的爸爸欢呼三声！每次爸爸身体有所好转，布鲁克都立即电告我们，实在是个大好人。收到上次来信时，我只会哭着说：“我好高兴！好高兴！”心中充满了感激之情。我们的日子过得有滋有味，大家互爱互助，家里就像一个无比温暖的雀巢。梅格像个好妈妈的模样，她真是越来越漂亮了，有时候我竟爱上她了。两个小妹妹是名符其实的天使。
至于我，还是那个乔。对了，我要告诉您，我和劳里吵