按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
走出药店，我的心在为那个老年妇女哭泣。我明白了她怎么会变得戒备心强，而且胆颤心惊。
二
三年来，我每周至少有一天要穿上我的老年服饰。其间我走访了十四个州，接触了成百的人。我的经历多种多样有些悲惨，有些却是那么美好。我永远也不会忘记在堪萨斯市的一个百货商店，一位妇女替我推开沉重的大门。当我谢她时，她迅即拥抱住我说：“我也有一个和你年纪差不多的妈妈，我只希望有人也一样为她开门。”
然而，有一次黄昏之后，我愚蠢地一个人在一条治安混乱的街道上走着，突然被几个嘲笑的青年人推倒在地，他们打了我，抢走了我的钱包。这次被抢，留给我的是损伤了的腕关节，对黄昏后外出的深深的惧怕和为什么有些老年人变得足不出户的清楚的答案。
几个月之后，在一个类似的地方，我蹒蹒跚跚，急着要赶一辆将要开动的公共汽车。突然，一个青年从后面向我跑来，我的心跳一下子停住了。“哦，不，不要再发生那样的事了！”我在内心里叫道。
然而他跑过去告诉司机，司机便在那儿等着我。我觉得太阳似乎从乌云后面出来了。
我的很多得意的经历都发生在公园的凳子上。作为一个85岁的老人，我可以在一个老人身边坐下来，并很容易地引起一场对话。我们两个人可以享受那一时刻，灿烂的阳光，新鲜的空气，而且还感受不到一个26岁的精力充沛的人所常常感受到的那种压力，这倒使我有点嫉妒了，因为我并不真是他们中的一员。
正是通过这种方式，我结识了一位名叫乔治的老汉。他告诉我，在他妻子去世后的一年里，他曾一直一个人在屋里哭泣。可是，后来他的一个朋友指责他的行为象一个顽童：“上帝给了你生活的无比美好的礼物，可是你却把它搅得一塌糊涂！”
“从此，”乔治对我说，”我开始振作起来，进行有规律的生活和锻炼，不久我就感到好起来了。你看，”他激动得一下子站起来，“就好象我生活的一切都从头开始了。”
一天下午，我到了佛罗里达州柯林沃特的一个濒海的旅馆，当我来到沙滩上，刚呼吸到第一口海边凉爽的空气时，在我的身后响起了一个尖细的童音：
“你要一块小甜饼吗？”
我转过身来，看见一个约六岁的小男孩，“不，谢谢”我担心他那沾满沙子的袋子里是否也装有青蛙及其他一些男孩的宠物。他因为失望而显得很不高兴。我又想了想，对他说：“我很想吃一块。”
他给了我一块无花果料做的甜饼，“你喜欢贝壳吗？”他问我。
“非常喜欢。”
“我给你找一些。”他拉起我的手，领我沿着金色的海滩走着。“这儿有一个。”他说。我想弯腰去捡。“哦，不，让我来。”他飞快地捡起来，轻轻擦亮，装入他的袋子里，“我给你拿着。”
就这样，我们穿过了沙滩，小男孩对他发现的每一个贝壳都哦哦地一蹦一跳地叫着。老幼之间能产生这种神奇的亲密之情，使我十分惬意。我还发现，随着年龄一天天增大，我们每个人都需要以孩子般的诚实与天真去度过每一天。
三
从我开始这探索老年生活的旅程以来，已有五年了。我现在摘下了银灰色的假发和化装物品，脱下了装饰。对它们，我有一种很深的感情，因为通过它们，我学到了很多东西。
我所遇到的那些真正快乐的人，总是正视他们的经历接受那些不可避免的伤心事和疾病的折磨，以及家庭的创伤。然而，他们积极地面对生活，为他们的长寿、经历及日积月累的智慧感到骄傲。
如果有朝一日，我真有幸成为一个85岁的老人，我希望自己能象沙滩上那位男孩一样，对人友好、慷慨、充满信任。我还要从祖母那儿接受小钱儿，我的祖母甚至从来没想过她老了，就象她有一次曾对我说的那样：“我仅仅不过比大多数人活得长点罢了。”
Number：3388
Title：老师，您听我说
作者：朱秉欣
出处《读者》：总第44期
Provenance：联合报
Date：
Nation：中国
Translator：
亲爱的老师：
知道今年您要教我，我好高兴。在这一年的开始，我想向您吐露我的心声，让您了解我的需要。希望这一年内，我能好好接受您的教导，同时也让我从内心钦佩敬爱您。
（一）老师，我希望您常是一个有感情的人，而不仅是一架教书的机器。
（二）老师，请您不仅仅教书，而更是教我们学生。
（三）老师，请您也把我当人看待，而不仅是您记分簿上的一个号码。
（四）老师，请您不要单看我的成绩，更要看我所作的努力。
（五）老师，请您经常给我一点鼓励，不要让您的要求，超过了我的能力。
（六）老师，不要勉强我把求学当作人生的最大乐趣；至少对我，学习不一定是乐趣。
（七）老师，不要期待我最喜欢您教的课；至少对我，别的课可能更加有趣。
（八）老师，请辅助我学习自己思考、自己判断，而不仅背诵答案。
（九）老师，请您耐心地听听我所提出的问题。但只有您肯听我，我才能向您学习去听人。
（十）老师，只要您保持公正，请您对我尽量严格。表面上即使我反对严格，但是我知道我需要您严格要求。
（十一）老师，假如我有所失败，尤其在大众面前，不要可怜我，可怜会使我自卑。
（十二）老师，在教室内，不要把另一位同学当做我的表率，我可能因此而恨他也恨您。
（十三）老师，我若有所成就，也不要把我当做别人的榜样，因为那样使我难堪。
（十四）老师，请您记得，不久之前，您也是学生。您是否有时也会忘带东西，在班上您是否样样第一？
（十五）老师，请您也别忘记，大学统考您是怎么考取的，您所念的专业是不是您的第一志愿？
（十六）老师，您也需要学；您不学，我怎能从您那里学到更新的东西？
（十七）老师，我心中感激；但您不要期待我口头上常说：老师，谢谢您。
最后，老师，您一定希望我学业进步，让我也祝您教学成功，您的成功将是我进步的保证，我的进步也就是您成功的证据。
敬爱您的学生
Number：3389
Title：没有结果的对话
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：苏联文学
Date：
Nation：
Translator：刘宪平
父亲对即将中学毕业的女儿说：
“你试试看！要是你考不上大学，那就……”
个头儿象篮球运动员的女儿立刻打断他的话：
“如今的父母更经常说的是：‘你要是考不上大学，那就……’现在，谁也不再威胁自己的子女了。”
“人家那些子女在学校大概都是成绩很好的。”
“人家那些父母从不为了子女的分数自寻苦恼，折磨子女。”
“那些子女对待父母的态度一定不象你这个样子。”
“那些父母要么就是用平等的态度同子女谈话，要么就根本不管他们。”
“那些子女想必都尊重自己的父母……”
“但是那些父母为了受到尊敬大概也付出了一定的代价……”
“好吧，我们同意给你买你要的那身皮革套装就是了，不过你得……”
“人家父母给子女送礼不带先决条件。”
“人家子女也不把自己的前途同进口的奇装异服联系在一起。”
“有的父母明白，穿着不好的姑娘是没有什么机会可指望的。”
“有的子女就懂得，生活中最重要的是精神上的东西，而不是物质上的东西……”
“人家父母懂得两者之间的微妙关系。”
“看来那些子女善于体贴自己的父母……”
“反过来也一样！”
“是啊，有的父母命好嘛……”
“可不，有的子女命好嘛……”
“也有一类父母……”
“也有一类子女……”
Number：3390
Title：语言的故事
作者：王献平
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
一九五七年初，周恩来总理率我国政府代表团访问东欧回国途中，在莫斯科出席苏联政府为他举行的宴会。席间周总理祝酒。在场的人感到惊讶的是，周总理讲的是英语，也就是说，他的主人们不懂，而外交官和记者们懂。部长会议主席米高扬先生不乐意了。他用带有浓重的家乡口音的俄语说道：“周，你为什么不讲俄语？你的俄语很好嘛。”总理回答说：“米高扬先生，现在是到了你学习汉语的时候了。”米高扬摆摆手：“汉语是很难学的语言”。总理立刻愉快地说：“啊，那没关系。只要你肯每天到我们大使馆来，我们一定负责教你。”此事立刻作为新闻传遍外交界。
1944年，二次大战进入高潮。盟军在意大利登陆后进展迅速，所向披靡。夏尔·戴高乐将军从伦敦来到意大利，与指挥美国第五集团军和法国军团解放罗马的马克·克拉克将军会谈。担任翻译的是美国著名语言学家、曾周游世界并为无数名流包括数位美国总统作过翻译的弗农·A·沃尔特斯将军。谈话中，克拉克将军用英文“No”（不）回答问题，戴高乐将军用法语问：“他说什么：”于是翻译认为戴高乐完全不懂英语，便在把他的话译成英语时加入了自己的话：“戴高乐将军说他不能这们做；但我认为，如果您再要求一下，他会同意的。”或“他说他同意，但我认为他对此并不热情。”会谈结束，戴高乐将军起身告辞。这时，他突然用流利的英语向克拉克致意。看到沃尔特斯将军目瞪口呆地身体紧靠着墙壁为他让路的样子，戴高乐将军微笑着拍拍他的肩，依然用英语说：“沃尔特斯，你干得很出色。”
1971年9月，正是基辛格先生震惊世界的访华之后，中美关系引人注目地发展的时期。沃尔特斯将军这时任美国驻法武官。正是他多次同中国驻法大使黄镇举行秘密会谈，为中美关系发展做出了贡献。一次，他们在一起谈到了语言问题，终于找到了一种彼此都懂并可以不用翻译随意交谈的语言俄语。黄镇大使笑着说，永远也不会有人相信，“中华人民共和国驻巴黎的大使和美国武官在一起用俄语交谈”。是啊，生性多疑的俄国人若得知两个敌意最深的大国的代表在一起用他们引为自豪的语言来商谈他们最担心的事情，心里一定很不是滋味。
恩格斯的语言天才也是众所周知的。一次在英国的兰兹格特海滨，一个杂耍场的主人扮成一个满脸胡子的巴西将军，四周围着一群看热闹的伦敦市民。恩格斯先后用葡萄牙语、西班牙语跟他谈话，可是得不到任何回答。最后这位“将军”无意中吐露了一句话。恩格斯马上喊到：“这个巴西将军原来是爱尔兰人！”接着就用爱尔兰方言与他交谈起来。那个远离家乡的流浪汉听到自己家乡的方言，高兴得流下了眼泪。
Number：3391
Title：鼻子趣闻
作者：山盟
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
鼻子不仅是人们的呼吸孔道、溴觉的感官，并且还是一些人借以生活的“饭碗”。英国一位香料制造人，就自称他的鼻子能正确地辨认五百种不同的香味。其它嗅觉特别强的人也往往被酿酒厂聘请去专门嗅退回的酒桶，看看这些酒桶是否装过其它东西；有人则专门替人分拣酒瓶。
最出名的鼻子大概要算法国诗人兼剑客西哈诺·德·贝·查列那克的了，根据史籍记载：他的鼻子掩盖面部的大部分，中间奇峰突出，再向口腔急促下滞。他曾与嘲笑他鼻子的人决斗上千次，死在他剑下的有十二人。
最值钱的鼻子是一位外号叫“茶壶嘴”的人，他的鼻梁长约五英寸至八英寸，他给自己的鼻子保险了五万英镑。
鼻子长得最奇特的是一位外号叫“老靴”的人，他的鼻尖向下弯曲、下颔则向上突出，当他闭嘴时，鼻尖和下颔可以夹住一个铜币。
古代人也有假鼻梁，最贵重的假鼻子要算丹麦天文学家泰柯·勃勒（1546…1601），他在一次决斗中被人割了鼻子，后来便镶了一个金鼻子代替。
1941年，美国伊利诺斯州的威廉·丹尼路，在一次喷嚏时，一颗子弹竟从他的鼻孔中飞出，这颗子弹是20年前被人射入他的头部，一直未能取出的。
Number：3392
Title：楚女轶事
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：沈阳青年报
Date：
Nation：
Translator：
1922年，党派肖楚女去四川开辟工作。他应邀担任《新蜀报》主笔，几乎每天都以“楚女”之名发表文章。由于他文笔潇洒俊逸，逻辑性极强，很快声名大震。有的青年猜测“楚女”者，一定是“楚楚动人之女子”，于是，一封封求爱信象雪片似地飞至编辑部。肖楚女见后啼笑皆非，便在报上刊登了启示：
“本报有楚女者，绝非楚楚动人之女子，而是身材高大，皮肤黝黑并略有麻子之一大汉也。”
还有的未等见报，就精心修饰打扮后，赶到编辑部“约会”肖楚女。当看到竟是一黑大汉时，惊得瞠目结舌，继而面带羞色离去。肖楚女见状，大笑不已。
Number：3393
Title：题辞
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
鲁迅五十岁才生海婴，他在与刚满周岁的海婴的合影照片上，题了“五十与一”四个字。
高尔基是俄国伟大的文学家，他在同孩子的合影照片上这样题道：“高尔基和他的作品”。
Number：3394
Title：女王，妻子
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：宣鸣
1848年，大英帝国的维多利亚女王和她的表哥阿尔伯特公爵结了婚。和女王同岁的阿尔伯特比较喜欢读书，不大爱社交，对政治也不太关心。
有一次，女王敲门找阿尔伯特。
“谁？”里面问道。
“英国女王。”女王回答道。
门没有开。敲了好几次后，女王突然感觉到了什么，又敲了几下，用温柔的语气说：“我是你的妻子，阿尔伯特。”
这时，门开了。
Number：3395
Title：寡言的总统
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：孟涛
卡尔文·库立奇是美国的第30任总统，生性孤僻，不爱讲话。他担任总统期间，时常要参加一些社交活动，但无论到哪儿，他都守口如瓶，弄得主人们束手无策。一次，一位社交界的知名女士与总统挨肩而坐，她滔滔不绝地高谈阔论，但总统依然一言不发，她只得对总统说：“总统先生，您太沉默寡言了。今天，我一定得设法让您多说几句话，起码得超过两个字。”库立奇总统有些恼火地咕哝说：“徒劳。”
Number：3396
Title：国王？梨？
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：周睿
法国国王路易·菲力普（1830~1848年在位）是漫画家所攻击的对象。他们发现了国王的脸型竟然与某种水果形状非常相似，于是便把他画成一个梨形。当时路易·菲力普比那些在漫画里讽刺他的人还要幽默几分。法国著名作家维克多·雨果在他的巨著《悲惨世界》中写道：“当路易·菲力普漫步走进城堡时，他突然发现一个小男孩正在墙上画梨。他走近那孩子，从口袋里掏出几枚金币（当时的金币上印有国王的肖像），递给那孩子，说道：‘瞧，这上面就有几只梨呢！’”
Number：3397
Title：利奥里克夫人
作者：
出处《读者》：总第44期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：刘明
科劳特里是英格兰白里克郡的一个城市。提起它，人们往往会联想起这个城市在第二次世界大战中被轰炸一平的情景，但对它的文化、艺术却不那么熟悉。市中区的大教堂旁矗立着一礅大型现代雕塑一位赤身裸体的女人坐在马背上。此人就是科娣娃，十一世纪利奥里克·麦尔萨伯爵的夫人。传说当时她反对丈夫征收苛税，利奥里克大为不满，就对她说：“你一丝不挂经过这座城，我就降低赋税。”科娣娃果然答应了。市民们非常感激她。当她骑着马赤身裸体经过街上时，人们都早早地进屋，关了门窗。只有裁�