按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
钪械囊率匙⌒小⒊院壤龌久挥泄叵怠５俏颐堑男那楹颓樾魅丛嚼丛奖徽庑┮Ｔ兜氖炙刂疲裉旌孟褚丫挥惺裁聪⒛鼙然ι罟芍傅淖呦蚝捅本〤BD房租的涨跌更让人牵肠挂肚、揪心扯肺了。某一个电视节目的片尾也是一首主题歌，上来劈面就问：“你快乐吗？”问得突兀生硬，“我很快乐！”回答得也有气无力。时隔十年，我们有了多余的钱，有了更多的见识，视界更丰富了，智商似乎也更高了，但是今天的歌曲好像很难再找到当年“投入地笑一次”那种发自内心的百转千回、字正腔圆了。 陈劲松，世联地产顾问（中国）有限公司董事长 家苗成长 大概与国务院开会讨论《关于促进房地产市场持续健康发展的通知》同时，我们家也正在召开一个正式的会议，主题可以称之为“关于促进我们儿子持续健康成长的办法”。这个会议颇为严肃，因为我和佟捷都知道这关乎儿子的前程，但麻烦在于不满两岁的儿子却不能参加和发表决定他前程的任何意见。 事实上在孩子一岁的时候，我们已经不相信“有苗不愁长了”。原因在于我们发现自然状态之下成长有如下几个问题：1、投机行为——在父母那里得不到的东西，往往能从奶奶和阿姨那里得到；2、装假造势——经常哭声震天，却不流眼泪；3、制造概念——比如不会说“挖掘机”就制造出“哇哇”来代替；4、推高物价——我们还来不及讲价，他就紧紧地把玩具抱在怀里；5、浪费资源——在我的稿子上用彩笔乱画；6、早期失范——这一点是读了“0岁教育”之类感受最深的；7、嫌贫爱富——总是对给他好吃的人笑；8、畸形发展——小肚子见胀，而随地大小便不改；9、恶性竞争——总是和小朋友比谁哭的声大；10、前景堪忧！——三岁看老，了解了婴幼儿早教内容和对比了同龄先进指标（认字、数数、动作、艺术、说话）。 出台政策 从以上十大问题，我们不能不得出如果不采取有力措施，一失足顿成百年恨，儿子就会发展为危害家庭稳定和破坏家庭经济的小怪物的结论。于是大约三个月前我们家大人分别出台了有关规范孩子不良行为的政策和措施，记有：a、 预警体系——这是我夫人特别咨询了专家之后，建立出不良发展趋势提示系统，彻底改变了以前只听儿子哭就采取行动的被动局面；b、 资格审查制度——自己碗里的东西不吃完，绝对不再给新的好吃的东西，这是阿姨制定并实施的；c、 “周审”制度——这是我提议的，旨在通过每周小红旗和小白旗检讨并定级；d、 严格控制高档要求——这是专家建议的，认为可以培养品质；e、 鼓励发展适当需求政策——这是奶奶一定坚持的，只要需求不是高档的，一概满足，至于什么是适当的，奶奶说了算；f、 培训考试制度——这是幼教中心老师建议的，认为可以提高素质。 就这样月余，我们家大人忙得不可开交，各种政策屡屡冲突，红旗、白旗交相辉映，我儿子基本上依然如故，偶尔也对大人们评论他的各种“论坛”颇为迷惑。 于是某天大人中的一位认为出于对家庭今后的长久治安负责的精神，使家庭财政不至于花在坏小子身上，有必要采取“如果他不达大人要求，就断奶”的断然措施。于是引发了这次关于“促进孩子健康发展”的正式会议。 本次会议在分析了各种现象之后，回归到几个最基本的共识上： （一）、孩子诞生的原因不是孩子需要大人，而是大人需要孩子； （二）、孩子的成长本身是对我们来说是最重要的； （三）、孩子怎么成长，不取决于幼小的婴孩，而取决于大人； （四）、对正在迅速成长中的孩子，不能打压，而是使他更健康； （五）、对什么是健康，要根据自己家庭环境的实际而不是根据什么“卡尔·维特”家的实际； （六）、大人各自出台的政策，需要统一梳理一下，有必要出台《关于促进幼儿健康发展的通知》来统筹； （七）、会议再次重申一个基本事实，那就是我们都爱孩子，而不是恨孩子。 会后，我们家终于舒了一口气，好像开了一个十一届三中全会。 有苗，愁不愁长？ 有苗，到底愁不愁长？这不是一个有标准答案的问题。如果我们把世界分为三个系统——自然系统、技术系统和社会系统的话，那么小苗成长的自然系统和房地产发展的社会系统都属于复杂系统。 所谓复杂系统就是没有标准或有限因果关系，没有完整技术指标和参数，因此也没有标准解决方案的系统。完全的计划经济之所以失败，就是因为没有考虑到系统的复杂性，而认定社会系统等同于技术了。 因此对于复杂系统，任何人都不能过于自信，正如父母不能对自己培养孩子过于自信一样。但系统复杂归复杂，还是有些内在规律显现出来的，那么是谁更直接地把握了这些规律？ 就以种地而言吧，一定是种了十年地的老农民知道适合种什么和怎么种而不是书记。这一点似乎就不用再解释了。虽然书记也想让小苗茁壮成长，但最好不要在这方面发挥，把有限的精力放在市场和资源分配的公平规则上吧。这时，我们才不会有“种了一辈子地，反而担心自己不会种了”的担心。 至于老农为了挣钱只种“细粮”（大米、白面），不愿种“粗粮”（玉米、高粱），书记也不必心急如焚，来一个“只要社会主义草，不要资本主义苗”的急刹车。这一点历史经验已经告诉我们为什么了。 至于其他人发现农民承包土地挣了大钱纷纷解甲归田，跑马圈地，这时书记的任务，一定不是给他们找各种名目（小苗开发区和小苗高科技），而是要做到：信息透明和公开拍卖。这也有历史公案可考，想当年知识青年上山下乡，放火烧山的结果如何？ 总之，“让上帝归上帝，让撒旦归撒旦”，农民既不是上帝，也不是撒旦，让他自由地种地吧。中国的经验挺有意思，是对解决复杂问题的一个大贡献：当政府和全国人民不帮老农出谋划策、横加干预的时候，小苗就不愁长了，中国人就都可以吃上“细粮”，过上小康了。 陈劲松
投入地爱一次投入的恐惧与快感
麻三斤，混迹媒体多年。曾做过经济杂志、女性杂志，现供职于一准中产杂志。不抽雪茄，不喝咖啡，不泡酒吧，不看小资电影。爱睡土炕，爱吃自包的饺子、自蒸的包子，据称是京城存货不多的农民码字工。 其实，《欲望都市》拍到第五集已颇有点黔驴技穷的味道。生完孩子的卡瑞那有些走样的脸和身材也没有了以往的鲜活和惹火。但在第五集中，《 THE CATCH 》倒是颇值得一提。它将现代都市成年男女想得到却又不敢交出自己的心态摹化得非常到位。 卡瑞去学荡秋千，教练教她动作要领，并做好了一切防护措施，卡瑞尖叫着在空中荡来荡去。最完美的结果是卡瑞腿吊在空中，手要松开，与教练的手抓在一起。教练对着她大喊：放手！抓住我！可卡瑞不敢。她不敢把自己交到另一个人手中。“如此，你永远不会有高潮。”萨曼莎一针见血。 晚上，坐在能敲出每个字 4 美圆的电脑前，卡瑞写道：年轻时，你的一生都在追求欢乐，成长后，你学会变得小心，担心摔断骨头或摔碎心。跳之前你会先观察，甚至不跳了，因为不一定有人会接住你。生命中是没有安全带的。她问自己：何时生命不再有趣，反而变得可怕？怕什么？怕受伤？受骗？宁可不出击，也要留个全须全尾？ 那么生命是什么？生命就是一个体验的过程。如果不投身进去，你永远不知道生命有多无聊、多荒诞、多灿烂、多激扬；永远不知道自己有多愚蠢、多智慧、有多感伤。生命有隐秘的欢喜，有恣肆的彷徨，当年某知名女作家曾写：我要把这世界的滋味遍尝。 生活中最见不得孤男寡女。看见谁落了单，比自己落单还要着急。曾试着为周边若干大龄男女牵线搭桥，最后的结果总是让人非常失望和沮丧。 34 岁的芑就坐在对面。她就职于某电视台，人开朗、能干，只是小姑独处，至今孤身一人。在酒店的大堂里，我们俩的红茶已经续到了第三杯。曾经与她有过一面之缘的男人是我头脑发热介绍给芑的。后来男人给她发短信，发 EMAIL ，还把简历发给了她。她也礼尚往来，如法炮制。后来男人的一句话打动了她：没有太多的知识，但有一点幽默；没有太多的金钱，但知道取舍。当两人终于见面的时候，已经是三个月过去了。纸上的平面人儿终于坐到了面前。 男人倒也高大、温和，给人的感觉相当稳重。芑暗叹老天爷真是开眼，今年的桃花真的是分外红啊。但千不该、万不该他竟娓娓道来自己的情史。说他对前任女友相当得好。说情史倒也罢了，也许感于他的不忘旧情，芑也不会太计较。但当芑问他怎么叫好呢？男人的回答让事情的发展急转直下地拐了弯。男人说，每次吃饭都是他买单。 北方女子芑可以容忍男人的没有才学，但不能容忍男人的唧唧梭梭。“我能把自己交给这样的人吗？一天到晚和我算些小账，受不了！”芑没有给他机会，也没有给自己机会。 芑其实是在算计自己的小账。男人在乎钱，必是腰包不鼓，作为现代女性，芑不想占他多大便宜，也不能让芑倒贴不是？！ 可是换个角度想，这男人实在是没有勾女的技巧，一切都傻傻地和盘托出，他只是诚实而已。又或者，他是一个很注意节俭的人，每次的买单都让他印象深刻。 PASS ，芑说。而后她又给我讲了和另外一个男孩的故事。说是男孩，其实比芑小 4 岁。他阳光、健康、一口白牙总是让芑有着女人本能的想法。周末，他为芑煲汤；深夜，陪芑疏解工作中的不畅。他狂热地追求芑，芑在最初的感动之后，开始对他起了疑心。他想干什么？他不是对我有别的企图吧。他户口不在北京，是不是想借助我谋求北京人的永久身份？想利用我的社会资源为他自己搞个盆满钵满？邻人疑斧，怎么看，怎么像。 一次在芑的住处，男孩磨蹭着到了夜里 11 点半。芑的内心已是如波涛、如撞兔，他的眼神、他年轻的手都让她不能自持。但芑那根坚硬的神经绷着。她狠了狠心，战胜了自己。她说，万一我把自己给了他，他缠上我怎么办？ 不能交出自己，交出就意味着全军覆没。年轻时还可以任性，到了这把年纪可要拿捏清楚，否则，输个一败涂地，很难东山再起。 她甚至拒绝自己想他，虽然，这种思念让她心痛。 又或者，芑的真实想法是，也许在不远方，有一个更棒的男人等着我。怎能为了这一片不称心的树叶放弃了整片森林？ 其实，芑的内心充满了无望和焦虑。每次打电话，她总是一遍一遍地问我：你说我还能嫁出去吗？ 想嫁出去，却又不想交出自己。 看身边的人，都是在年轻时一头撞进了婚姻。没有算计，没有眉精目企，这些资深已婚人士常常的感叹是：要是拖到今天，我们也很难再把自己交出去了！因为当初的投入，带有懵懂、带有孤注一掷，带有茫然，带有一点“壮士一去不复返”的惨烈。 现代的都市成年男女，讲究的是，全须全尾，全身而退。 在情感的世界里，要不要计算爱的轻重多寡？要不要担心取胜和失手？要不要顾忌票子和面子？是否一旦动了这些念头，情感的纯度就大打折扣？ 祈望着爱情，却又不相信爱情，这是怎样的不甘和伤痛！ 投入，混合着恐惧和快感。投入，就是两眼一闭，把自己舍出去。 我对芑说，不投入，你永远不知道水有多深，火有多热，永远体会不到人生的深深的失落与高高的飞扬。作壁上观的结果，就是这辈子虽然毫发未伤，但就宛如从来没有活过。 《欲望都市》里的夏洛特投入于每一次的爱情和婚姻，萨曼莎投入于每一次与陌生人有期限的性爱。而律师米兰达却盘算复盘算，那个似乎通晓情事的专栏写手卡瑞徘徊复徘徊。在《 THE CATCH 》的最后，卡瑞舍出了自己，她伸出手去，但她什么都没有抓住，她从高空跌落。感谢上帝，至少她尝到了跌落的滋味。她对自己说，不过我活了下来，因为我下面有个安全网。 麻三斤
投入地爱一次目的只是一秒钟的高潮
洪晃，1961年生于北京。1973年去美国，在纽约LITTLE RED SCHOOL HOUSE上中学和高中；1984年VASSAR COLLEGE学士毕业，曾就职于甘维珍、德国金属公司及标准国际投资管理有限公司。1998至今为《TIMEOUT乐》及《SEVENTEEN青春一族》的出版人。著有《我的非正常生活》。 咱国家，每年 GDP 都能增长五、六、七个点，要不是有好多好多人“深深地投入”了好几回，怎么会有这种盛世景象。只不过我们的投入都是非常有目的的，是追求回报的。在咱这儿，投入的人不少，哪怕是投入爱情、艺术和友谊，都能算出个内部、外部和中部的回报率，算不出来就坚决不投。 我曾经有一个朋友，其老公是加州一汉学家，这两口子深深地在中国文人身上投入了好几回，把他们一个个弄去加州，好吃好喝，认真投入友情，有时候还搭上点爱情和色情，但是回报都不太好。就比如吧，他们把一个无名演员推荐给一个大导演，演员最后睡了导演，和他们吵翻了。还比如，他们也把我介绍给导演干个小活，结果他们跟睡导演的演员吵翻了的时候，我采取中立的立场，没站在他们一边谴责这个该死的小婊子，从此以后，他们再也不在我身上浪费时间了。 总而言之，我们的投入都是有目的的，我们投入友情是为了关系，投入爱情是为了占有，投入艺术是为了成名成家，我们对回报的期望值到了不可控制的地步，而一旦没有得到，我们可以坚定地放弃。在咱这，啥都有个 bottom line； 如果经商，这词应该翻译为“底线”，是个数字概念；但对于那种对友谊、爱情和艺术追求回报的人来讲更确切的翻译可能是“屁股线”，当其期待的回报没有的时候，他的屁股就再也不会坐在你这边了。 我这辈子只上过三堂哲学课，然后就知难而退了。我当时对知识的投入很明确，就是为了文凭和奖学金，哲学这玩意太深奥，我搞不明白，怕分数太低，丢了奖学金，拿不着文凭。但这三堂课教的东西我至今记得非常清楚，第一堂课说的是“目的”，第二堂课说的是“过程”，第三堂课老师让每个人给自己定位是追求目的，还是追求过程。我向来力争作一个追求目的的人，但骨子里是个追求过程的人，因为我致命的缺点就是贪玩。只要好玩我就想做，管你什么内部回报和屁股线，不想那么多。所以我在一个 GDP 增长五、六、七个点的经济奇迹中造就了个人财富增长率进入负数的奇迹。 我这种傻瓜不多，但还是有的，现在和我一起在大山子 798 工厂瞎折腾的人就是这类人。明明知道还有不到 12 个月，地主就要把所有人都撵出去，现在的装修在短期内就会被推土机全部压平，还是有人在往这里搬，还有人在装修，还有人在创作。这种投入除了享受一下过程大概没有什么别的回报了。 我倒是挺想号召大家没有目的地，深深地投入一回。要知道，生活的乐趣都在过程里面，而目的只是在长长的过程之后一秒钟的高潮。 洪晃
投入地爱一次疯狂消费是我们觉得真实或者踏实的存在
朱其，1966年生于上海。独立策展人、艺术批评家。1992年开始从事艺术批评。在《南方周末》、《北京青年报》、《三联生活周刊》、《书城》等重要的媒体上发表了大量艺术批评文章。从1996年起，先后独立策划过一系列有影响的重要的前卫艺术展，包括《以艺术的名义——中国当代艺术交流展》、《青春残酷绘画》等。1998年—2000年，担任《雕塑》杂志执行主编。2000年，参与创办中文艺术网站“世纪在线中国艺术网”（CL2000），任艺术总监至今。 亚洲大众社会对城市现代性的具体理解就是高楼林立和购