按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
估锷稹５闭庑┫鹗髦σ斗泵氖焙颍幕坝镆步霾ピ谖颐切闹校颐堑牧榛瓯慊竦昧艘癖巍Ｋ苁窍胱盼颐牵颐遣傩模词估肟颐牵裁挥型歉颐桥衫匆桓霭兹耍犹嫠鑫颐堑呐笥押托值堋Ｄ忝强吹搅耍馐恰咸帧桓霭兹耍涂死谆づ逄乩醋酝桓龅胤剑揽死谆づ逄乩赖囊磺校宜歉稣绞浚死谆づ逄乩皇恰Ｋ玫蹲哟趟懒嘶倚埽苡萌钒讶魏我桓龅腥舜虻乖诘亍！锰簟臀履谕己眉复温淙胨种校挥猩彼牢颐牵欠殴宋颐牵馐且蛭颐牵呛熘秩说呐笥眩遣皇钦庋俊�
“是！”
“克雷基·佩特拉最后的意愿就是，让‘老铁手’做他的后继者，和阿帕奇的战士们在一起；‘老铁手’答应了要实现他的愿望。因此，让阿帕奇部落接受‘老铁手’，把他当作首长一样来对待吧，让他就像在我们这里出生的一样。为了确认这一点，他本来应该和阿帕奇的每一个战士抽和平烟斗。但我们可以不按这个老习惯行事，因为他将和温内图两人互饮彼此的鲜血，这样，‘老铁手’就成了我们血中的血，肉中的肉。阿帕奇的战士们同意吗？”
“同意，同意，同意！”人群中爆发出三声快乐的欢呼。
“那么，就让‘老铁手’和温内图到棺材这儿来，把他们的血滴在兄弟情谊的水中！”
这就是歃血为盟！它在许多野蛮、半野蛮的民族那里都有，结盟的人或者将血混和在一起喝下，或者彼此喝对方的血。这样做了之后，按照古老的信仰，这两个人从此将更加亲密无私地结合在一起，就像他们是亲生兄弟一样。
我们的做法是，温内图和我彼此钦对方的血。我们站在棺材的两边，“好太阳”先把他儿子的小臂暴露出来，用刀子在上面划了个小口子，于是从这个无关紧要的小伤口中流出了几滴血，酋长用水碗将其接住。我也是一样的过程，另一个水碗接住了我的血。温内图和我端起盛有对方鲜血的水碗，“好太阳”用英语庄重地说道：
“灵魂居住在鲜血中，这两个青年战士的灵魂将彼此交融，成为一个灵魂。‘老铁手’所想的，从此也将是温内图的思想；温内图的意志，也将是‘老铁手’的意志。喝吧！”
我和温内图都一饮而尽。那水就是“丽日”从河里取来的水，我们的血掺在里面，已经尝不出来了。随后酋长将手伸给我。
“从此你就像温内图一样也是我的儿子、我们部族的战士了，你的事迹将传遍四方，没有一个战士能超过你。你以阿帕奇首长的身份出现，所有的部落都会把你当作酋长一样来爱戴！”
我升得有多快啊！不久以前，我还是圣路易斯的家庭教师，然后成了西部铁路的测绘员，而现在已被尊为“野人”的首长了！但老实说，比起前一段时间我所接触的大部分白人，我更喜欢这些野人。
“好太阳”结束他的讲话后，所有的阿帕奇人都站起来，大声喊“就这样吧！”以示赞同。随后“好太阳”又补充道：
“现在，我们又拥有了一个新的、活着的克雷基·佩特拉，那么我们可以安葬死者了，兄弟们动手吧！”
他指的是那些参与建坟的阿帕奇人。我请他稍等一下，然后就向霍肯斯、斯通和帕克招手。他们过来后，我在棺材旁简短地说了几句。接下来，那个人的遗体便被送进了石头坟里，印第安人们随之将开口堵死。
这就是我在印第安人那里第一次参加葬礼。它深深地吸引了我。我不愿批评他们在“好太阳”的引导下所做的一切，虽然真理与很多不甚了了的东西掺杂在一起。但不管怎样，他们呼唤救赎，他们将它表达出来，虽然救赎只存在于内心和头脑之中。
坟墓被封上的时候，印第安人的挽歌又响起来了。直到最后一块石头填好，葬礼仪式才算结束。每个人都回去做他自己的事情，首先是吃饭。我受到了“好太阳”的邀请。
他住在前面提到过的石堡那一层最大的一个房间里，里面布置得非常简单，但墙上汇集着印第安人各式各样的武器，它们吸引了我。“丽日”照料我们吃喝，包括他父亲、温内图。我发现，她是做印第安食物的好手儿。大家没怎么说话，几乎什么也没说。红种人本来就喜欢沉默，今天又已经说了那么多话，所以，该谈的事，就留到以后再说。况且吃完饭后天很快就黑下来了。
“我的白人兄弟想休息了，还是愿意跟我一起走？”温内图问我。
“我跟你走。”我说，并没有问他要去哪儿。
我们下了石堡，向河边走去。这正是我意料中的：以温内图那样深沉的性格，他一定会再度到他老师的坟前去的。我们在那儿并肩坐下，温内图将我的手握在他的手里，一言不发，而我也没有什么理由打破沉默。
这里我得再插上一句：我迄今为止见到的所有阿帕奇人，并不都住在石堡里。石堡虽大，但也装不下那么多人。只有“好太阳”和他最出色的战士及其家属住在里面，构成了居所并不固定的美斯卡莱罗一阿帕奇人的中心。他们有的放牧马群，时而在这儿，时而在那儿；有的则四处游猎。他从这里向他的部落发号施令，也从这里出发前往其他尊他为最高酋长的部落，那就是兰奈罗人、基卡里拉人、塔拉科纳人、乞利卡胡阿人、皮纳兰霍人、吉兰霍人、米姆布兰霍人、利潘人、铜雷一阿帕奇人等，就连纳瓦霍人也习惯于听从他，虽然他并不向他们发号施令。
不住在石堡里的美斯卡莱罗人，葬礼结束后就走了，只有那些奉命看守奇奥瓦人缴来的马匹的人留了下来，马匹都在附近吃草。我和温内图坐在克雷基·佩特拉的墓边，没人看见我们。墓的四周第二天果真种上了橡树籽，后来发了芽，现在那些树还耸立在那里。
终于，温内图打破了沉寂。
“‘老铁手’你会忘记我们曾是敌人吗？”
“这事已经让我忘了。”我向他保证。
“但有一件事你是不会原谅的。”
“什么？”
“我父亲对你的侮辱。”
“什么时候？”
“我们第一次遇到你的时候。”
“啊，他向我脸上吐唾沫的事吗？”
“对。”
“我为什么不原谅这件事呢？”
“因为唾沫只能用吐唾沫之人的血来擦掉。”
“温内图不用担心，这件事也已经让我忘掉了。”
“说的话我无法相信。”
“你可以相信。事实早已证明我把它忘了。”
“怎么证明？”
“我当时并没有对你的父亲‘好太阳’发火。如果‘老铁手’把向他脸上吐唾沫看成是侮辱的话，会不用拳头回敬他吗？”
“是的，我们后来是觉得很奇怪。”
“温内图的父亲不会侮辱我。我自己把唾沫擦掉了，这事也就被原谅并且遗忘了。我们不用再提它了！”
“但我还是要提，这是我欠你——我的兄弟的。”
“为什么？”
“你还得多了解我们民族的习俗。没有一个战士乐于承认他犯的错误，酋长就更不行了。‘好太阳’知道他做得不对，但他不能向你请求原谅，因此他委托我同你说——温内图替他的父亲请求你原谅。”
“不必。我们谁也不欠谁的，因为我也侮辱了你们。”
“没有。”
“有的！用拳头不算是侮辱吗？我用拳头打了你们。”
“那是在战斗之中，不算是侮辱。我的兄弟非常高尚，这我们是不会忘记的。”
“我们说些别的吧！——今天我成了阿帕奇人，那么我的三个伙伴呢？”
“他们不能进入我们的部落，但他们是我们的兄弟。”
“不用什么仪式了吗？”
“明天我们要和他们抽和平烟斗。在我的白人兄弟的家乡大概没有这个吧？”
“没有。所有的基督徒用不着举行什么仪式，就都是兄弟。”
“兄弟？他们之间没有战争吗？”
“还是有的。”
“那么这个国家的人一点也不比我们好。你为什么要离开自己的故乡呢？”
红种人不习惯问这样的问题，但温内图可以问，因为他现在“是我的兄弟，需要了解我。但他的问题不只是出于好奇，还有另外一个原因。
“为了在这里寻找幸福。”我解释道。
“幸福？什么样的幸福？”
“财富，但我……”
当我说出这个词时，他松开了一直紧握着的我的手，眼睛里闪出光来。我知道，他这会儿觉得自己还是看错人了。
“财富！”他打断了我的话，“你错了，钱只能给红种人带来不幸。正是为了钱，白人把我们从一个地方赶到另一个地方，使我们慢慢地、但却无可挽回地走向灭亡。金钱是导致我们灭亡的原因，我的兄弟不该看重金钱。”
“我没有看重金钱。”
“没有？但你说，你要在财富中求得幸福。”
“我是这样说的。但我指的不是你想的那种财富。财富有不同的形式，有金钱财富，有智慧的财富，有经验的财富，还有健康的财富，荣誉的财富，仁慈的财富。”
“噢，噢！你指的是这个！那么你追求的是哪种财富呢？”
“最后一种。”
“上帝的仁慈！这么说你是个非常虔诚的基督徒了？”
“我不知道自己是不是个好基督徒，这只有上帝知道，但我很想做一个好基督徒。”
“那么你认为我们是异教徒唆？”
“不，你们信仰大神，不崇拜偶像。”
“那么满足我的一个请求吧！”
“很乐意！是什么请求？”
“不要再向我提信仰的事了！永远不要试图让我改变信仰！我非常喜欢你，我可不希望我们之间的联系被扯断。正像克雷基·佩特拉说的，白人的信仰也许是对的，但我们红种人还不能理解它。要不是基督徒逼迫我们，屠杀我们，也许我们会认为他们是好人，他们的信条也是好的；也许我们就会有时间去学习需要了解的一切，以理解你们的圣经、你们的教士。可谁要是一步一步地被逼入死地，他就不会相信逼他的人的信条是爱的信条。”
“你应该把表面上信仰它，实际上却不依照它行动的人区分开来。”
怕人都这么说。他们喜欢称自己是基督徒，但却不按照基督徒的准则行事。可我们有我们的玛尼图，他要求所有的人都做好人。我努力要做个好人，也许我比许多自称是基督徒，心中却并没有爱，而只知谋求自己的利益的人是更好的基督徒。所以别向我谈信仰的事，永远不要试图把我变成一个被称作基督徒，却并不一定是基督徒的人！这就是我对你的请求！”
我满足了他这个请求，再没向他谈过我的信仰。但这用得着谈吗？行为难道不是比话语有力得多、令人信服得多吗？“你们应该从他们的果实中认识他们。”——《圣经》中这样说。通过我的生命、我的行为，而不是通过我的话语，我成了温内图的老师，直到多年以后一个我难以忘怀的夜晚，他要求我同他谈谈。当时我们坐在一起，在那神圣的时刻，所有在沉默中播下的种子都发芽并结出了硕果……
“‘老铁手’你怎么会和偷土地的贼混在一起了呢？难道不知道这是对红种人的抢劫吗？”
“我本来该想到这个的，但我没有。那时我很高兴能成为测绘员，因为报酬不错。”
“报酬？可我想，你们还没完工吧？工作完成之前就付给你们报酬吗？”
“不是。我得到了预付款以及装备。我的报酬到工程结束后才会付足。”
“这么说你得不到这笔钱了？”
“是的。”
“很多吗？”
“就我的处境来说，是的。”
他沉默了一会儿，然后说：
“我很遗憾，我们让你遭受了损失。你不富裕吧？”
“从钱的角度看我很穷。”
“你们还需要多久才能测量完？”
“只还需要几天。”
“噢！如果我那时像现在这样了解你，我们会再等几天再去攻打奇奥瓦人。”
“使我能够完成工作吗？”我问，被这种慷慨感动了。
－“是的。”
“也就是说，你会让我们完成这次‘偷盗’了？”
“不是让你们完成偷盗，只是让你们完成测量。你们画在纸上的线不会对我们有什么危害，这还没有开始抢劫。如果白人工人们来了，开始修铁路了，那抢劫就算开始了。那我就会……”
他说着说着停下了。像是要想清楚脑子里突然冒出来的一个念头。随后，他接着说：
“你要想挣到钱，是不是一定得有刚才我说到的那些纸？”
“是的。”
“噢！那你永远也得不到钱了，你们画的所有的东西，都已经毁了。”
“那我们的测绘仪器呢？”
“它们落入了一些战士手中。战士们想把他毁了，可我没让。虽然我没上过白人的学校，但我知道这些东西很贵重，因此我下令好好地保存它们。我们已经把它们带到这儿来了，好好地保存着。我会把它们还给你的。”
“谢谢你。我很乐意接受这一礼物，虽然它们对我没有用处。不过我还是很高兴能把这些仪器交上去。”
“这么说它们对你没用？”
“对。除非我继续测量。”
“但你没有那些纸啊，它们已经被毁掉了！”
“没有。我很谨慎，画了两份图。”
“你还拿着另一份？”
“是的，在我口袋里。你下令不让他们搜走我的东西，你真是太好了！”
“噢，噢！”
这叫声半是惊奇，半是满意，然后他又沉默了。后来我才知道，他当时心中产生了一个想法，一个高尚的想法；几乎没有人会产生这样的想法。过了一阵，他站起身来。
“我们回家吧，”他说，“由于我们白人兄弟遭受了损失，温内图要想法儿弥补。但你得先在我们这里彻底地恢复好。”
我俩回到了石堡。今天是我们四个白人数日来头一次作为自由人在石堡里睡觉。第二天，霍肯斯、斯通、帕克与阿帕奇人之间举行了隆重的抽和平烟斗的仪式，仪式上又作了些长篇的演讲，其中最好的要数塞姆的演讲，充满了他特有的诙谐，害得印第安人不得不费尽力气，以保持他们那种庄严态度。这一天，前几天发生的事情尚未明了的地方得到了澄清，那天晚上救“好太阳”和温内图的经过又成了话题，霍肯斯则又教训了我一番：
“您是个狡猾透顶的人，先生！一个人对朋友应该是诚实的啊，尤其是，您又从我们这儿学到了那么多东西。当初我们在圣路易斯第一次见到您的时候，您是个什么呀？一个家庭教师，翻来覆去地教他的学生背ABC和小九九儿的家庭教师。要不是我们那么热情宽容地接受了您，您现在还是个不幸的家伙。是我们把您从倒霉的小九九儿里拉了出来，如果我没搞错的话。我们看护了您，就像一个温柔的母亲看护她的小孩子，或者，像一只母鸡看护它孵出来的小鸭子。在我们身边，您渐渐地懂点儿事儿了；是我们训练了您的头脑，使它偶尔也能开开窍儿。总而言之，我们对您，那就是父亲、母亲、叔叔、阿姨啊；我们用手托着您，用肥嫩的肉喂养您的身体，用智慧和经验喂养您的头脑。我们总该得到您的尊重、敬畏和感谢吧，您总不该像鸭子一样溜到水里去，而让我们这些母鸡可怜巴巴地淹死吧。您总是做我们禁止您做的事。看到这么多的爱和牺牲换来的却是这么不听话、忘恩负义，我这颗者心好痛啊。我要是一件件列举您捣的那些鬼，那简直就没个完。最严重的就是，您救了那两个阿帕奇人，却不跟我们说。只要我还活在这副旧皮囊里，我就会一直对您耿耿于怀的。本来我们昨天可以在刑柱上被烤上一顿，今天在印第安魂灵们那可爱的猎场里醒来，可结果呢——人家认为我们根本不配！现在我们皮毛无损地住在这么个偏僻的石堡里，让人变着法儿用美味佳肴毁我们的胃，还把一个‘青角’捧得跟半个神一般！这些倒霉事儿全都多亏了您，尤其是因为你是个无耻透顶的游泳家。但不管怎么着爱都是个让人琢磨不透的婆娘，你越是虐待她，她就越舒坦；所以这次我们还是不会把您从我们中间和我们心中驱逐出去，而是衷心地希望您好好反省，重新做人，如果我没搞错的话。这是我的手，您愿意改过吗，亲爱的先生？”
“好的。”我一边摇着他的手，一边向他保证。“我会努力地以您为榜样，让人们在很短的时间内就把我当成一个真正的塞姆·霍肯斯。”
“最可敬的先生，这个您就算了吧！这是白费力气。您这样的‘青角’，还想像塞姆·霍肯斯一样！绝对不可能！就像是一只林蛙想当歌剧演员……”
这时，迪克·斯通笑着、不耐烦地把他的话打断了。