按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
… 页面 88…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
国旅行的话，您应当来这里亲自接受您受之无愧的感谢和尊
敬。我以我个人的名义并以所有我已向您提及的人的名义建
议您这样做。……我多么盼望得到您的回信，听到您对我的
译文的意见。”
莫雷莱在这封信中，除了讨论了他译文中的一些问题外，
还希望得到贝卡里亚的生平简历，以便向读者介绍。贝卡里
亚收到信后十分高兴，立即于1766 年1 月26 日写了一封很
长的回信，倾吐他对法国启蒙思想家们的祟敬，并叙述了他
思想转变和发展的过程。，这封信具有重要的史料价值，是了
解贝卡里亚生活和思想的重要文献，特摘译于此：
“您写给我的那封极为优美和极为客气的信，激起了我
最崇高的敬意、最深切的感谢和最真挚的友谊。我不知道该
怎么向您描述当我听说我的著作被译成贵国文字时感到多么
的荣耀。贵国语言通过大量卓越的书籍而成为欧洲的老师，
也是我的老师，这些书籍在我心灵中开发了受到8 年狂热和
奴役教育扼制的人道情感。我曾因阅读刊载在不朽的《百科
全书》上的那些卓越的文章而敬慕您的名字，当我知道一位
伟大而杰出的作家自荐翻译我的书时，真是惊喜万分。您以
您那卓越的译文，以对我好奇心细致人微的迅速满足，给了
我一份赠品。我应当感谢您，先生，以您那份赠品的精神感
谢您。我以不可言表的喜悦阅读了您的译文，我发现您使原
著增添了光彩，我十分真诚地向您确认：您决定给该书编排的
次序比我的次序更为自然，因而更为可取，我很惋惜新的意
大利版已经基本完成，否则我将完全地或者几乎完全地遵从
您的计划。……在写我的书时，我眼前浮现出伽利略、马基
雅维里和加诺内。我听到和看到迷信的锁链在抖动，狂热主
义的叫嚣扼杀着真理的萌芽，这迫使我只能秘而不宣，把真
理之光韬晦在圣雾之中。我希望做人类的保卫者，但不愿为
此做殉道者。将自己隐藏起来的习惯和戒心使我或许在无此
必要时也这样去做。另外，您还应当想到，我现在28 岁，只
… 87 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 89…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
有5 年的文字生涯，因而缺乏写作经验。
我不知道怎样向您表达，先生，当我见到您对我个人发
生兴趣时是何等地高兴和欢快，您对我的尊敬之情何等地滋
润着我的心田，对这种尊敬之情我受之有愧，拒之不敬。您
以那些使全人类、欧洲和自己祖国感到荣耀的、最杰出的哲
学家的名义向我作出极为客气的表示，这使我感到惶恐。达
兰贝尔、狄德罗、爱尔维修、布佛、休漠，多么祟高和令人
欣慰的名字！你们不朽的著作是我不断阅读的对象。
您和您的朋友对我的好奇心使我感到荣幸。我将努力满
足你们。我是一个富裕家庭的长子，但我受到环境的约束，
这种环境部分是必然的，部分则依赖于他人的意志，而且我
必须尊重我父亲的年迈和偏见。我同一位感情细腻的姑娘结
了婚，她喜欢陶冶她的精神，她给我带来罕见的幸福，使最
温柔的友谊随爱情而来。我惟一的工作是和平地耕耘哲学之
园，并且在同一时刻使三种最为强烈的感情获得满足：对光荣
的爱戴，对自由的热爱和对压迫人类的谬误的嫉恶如仇。
我阪依哲学是在5 年之前，即当我阅读《波斯人信扎》
之时。给我精神以深刻印象的第二本书是爱尔维修的著作；是
他用力地将我推上寻求真理的道路，并且第一次引起我对人
类的盲目和苦难的关注。我应当把我大部分思想归功于阅读
《论精神》一书。布佛的伟大著作为我打开了自然的殿堂，
阅读狄德罗的著作给我以促动和启发。休漠深刻的形而上学
对我来说是个启迪，它使我的精神境界得到升华。我最近以
无限的乐趣阅读了他的18 卷历史著作。他是一位哲学家、政
治作家和第一流的历史学家。……至于达兰贝尔，我的数学
还算精通，因为我能重视这位杰出人物的伟大发现。我把他
看作本世纪最伟大的几何学家。
我过着一种安宁而孤独的生活，如果可以把选择使精神
和心灵处于不断运动中的朋友作伴侣称为孤独的话。我们有
同样的追求和同样的喜好。这使我在自己那依然沉沦在古代
… 88 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 90…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
祖先遗留的偏见中的祖国不再感到是个被流放者。米兰人对
于那些想让他们生活在18 世纪的人并不宽厚。在这个拥有12
万居民的首都，勉勉强强地有20 人愿意陶冶自己的情操，并
热爱美德和真理。我的朋友和我本人都相信：定期刊物是鼓励
不能专心致志的人去阅读的最好手段之一，所以，我们着手
按照英国《观察家》的模式出版一份报纸。……我保证给您
寄去一套；您可能觉得它们有的好，有的中等，有的不好。有
一些文章是我和彼得罗·韦里—一位心灵和头脑的品质高尚
的人，我最亲密的朋友—写的，是他鼓励我写作。我没有把
《论犯罪与刑罚》的手稿付之一炬，也应归功于他，他亲手
帮我誊写这些手稿。
我希望去巴黎造就自己并拜见您，当面向你们表达我对
您，对达兰贝尔和您那些杰出朋友们的感情，如果我的艰难
处境允许我这样做的话。这种处境肯定会改变，晚一些去将
使我更值得接受你们的款待。……因而，先生，请您以明智
的自由向我发令，让我有幸成为你的在意大利的通讯员。我
希望能从您所提及的那些人那里也得到同样的荣幸。……我
还没有看望费尔米安伯爵，他非常忙，而且只在米兰逗留几
天，但我一定立即向这位杰出的大臣报告你们的感情。他给
我的书以保护，我的安宁归功于他。”
从以上摘引的通信中，我们可以看到，贝卡里亚与法国
启蒙学者之间相互深知，他们在反对封建专制主义和野蛮的
非人道的刑事制度方面是志同道合的战友。当然，在一些具
体的问题上他们之间也存在一些分歧，比如，狄德罗在为《论
犯罪与刑罚》的法译本写的注释中，曾对废除死刑是否适宜
提出质疑，而且认为刑讯不宜完全废除；他认为，有时，在没
有其他更好的办法的情况下，刑讯可以迫使罪犯招认自己的
同伙。狄德罗的这一观点也得到伏尔泰的认同。但是，毫无
疑义，贝卡里亚所提出的反对司法擅断，实行刑罚人道化、
宽和化的主张，确实在当时的启蒙大师中引起了强烈的共鸣。
… 89 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 91…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
6
贝卡里亚在这封信中，曾提到他们正仿照英国《观察家》
（Spectator）编辑一份自己的刊物，这就是《咖啡座》（Caffe）。
这个刊物从1764 年6 月至1766 年6 月，每10 天一期，一直
出版了2 年。为了保住这块知识分子的园地，文章都不涉及
宗教和政治这两个敏感的话题，凡是可能惹当权者不高兴的
东西，也不登载。人们只讨论文学、艺术、科学、经济、法
律和时尚方面纯学术的问题，阳春白雪，读者范围当然非常
有限。
贝卡里亚在《咖啡座》上一共发表过7 篇文章，涉及诸
多领域，展现其广泛的兴趣和非凡的才华。第一篇文章题为
《法劳内》（Faraone）； “法劳内”是18 世纪流行的一种纸牌赌
博，这篇文章探讨了在这种赌博中取胜的可能性。在《试析
走私》一文中，贝卡里亚尝试以数学方法分析社会问题，通
过数学公式，将走私赢利与走私的风险、货物价值和应纳税
进行对比，计算出这种赢利的极限。《对弃权的回答》和《论
风格》是两篇有关语言学的文章，前者批判了经院式的繁冗
文风，提倡白话文；后者对一些辞句和表述形式的发展历史进
行了探讨。在《期刊》一文中，贝卡里亚考察了报纸的、社
会作用。他认为由于期刊价格低廉，文章短小精悍，易于吸
引中下等文化水平的人，因而具有书籍所难以发挥的宣传作
用，对于妇女尤其明显。他主张期刊的宗旨应当是使文化能
够为更广大的群众所接受。《想象的乐趣》和《论味道》两篇
文章，从一个侧面体现了贝卡里亚对生活和事业的态度。他
主张，每个人应当把激情分散于多种愿望之中，使这些愿望
相互补益，哪一个也不得君临一切。
《咖啡座》出版了74 期后，因发行量小，亏损严重，不
得不停刊。
在这段时间里，成功给贝卡里亚带来了荣誉和颂扬，生
活是平稳和充实的。但很快这种安宁便使被巴黎之行所打乱。
… 90 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 92…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
7
贝卡里亚的书在法国知识分子中引起了强烈反响，贝卡
里亚被邀请到巴黎访问。他父亲对此表现出极大的热情，他
意识到这对儿子的前程将大有裨益，所以不惜为此举债。债
主据说正是韦里兄弟的父亲。彼得罗·韦里也接到邀请，但
是因为在政府供职，不能成行，所以委托弟弟亚历山德罗陪
同贝一长里亚前往。
1766 年10 月2 日，贝卡里亚在亚历山德罗的陪伴下，乘
坐费用昂贵的马车从米兰启程。贝卡里亚是第一次出远门，
离开自己的家庭和妻女，这给他的心绪蒙上一层阴影。经过2
周的长途跋涉，贝卡里亚一行抵达巴黎。欧洲大都市的风采
和法国朋友们的盛情款待，给贝卡里亚留下深刻印象。他在
10 月19 日第一封发自巴黎的给妻子特雷莎的信中描述道：“巴
黎城确实很辽阔，人潮如涌，居民区很漂亮，这一切给我留
下最深的印象。
我见到了弗里斯、达兰贝尔、莫雷莱、狄德罗和霍尔巴
克伯爵。今天上午我在霍尔巴克那里吃的饭。你想象不出他
们对我和我的同伴表达了怎样的欢迎、热情、赞扬、友谊和
尊敬。狄德罗、霍尔巴克伯爵和达兰贝尔尤其对我们大加赞
扬。达兰贝尔是一个高尚的人，同时又非常简朴。狄德罗以
他的方式表现出兴奋和和蔼。总而言之，除了亲爱的你本人
外，我什么也不缺少。所有的人都设法让我高兴，而这样做
的人都是欧洲最伟大的人；所有的人都甘愿听我讲话，没有任
何人向我摆架子。我住在一所非常漂亮的公寓里，在城市中
心。爱尔维修和布佛仍在乡下，莫雷莱对我万分客气，待我
们像真正的朋友，他努力满足我们的一切愿望。你记住我深
深地爱你，同整个巴黎、所有这些令人愉快的事情相比，我
更喜欢我亲爱的妻子、我的孩子、我的家庭、我米兰的朋友
们，尤其是你。我决不撤谎，你把这当真吧，别看作是奉承。”
贝卡里亚在巴黎虽然被簇拥在赞扬和敬慕之中，但是一
… 91 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 93…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
直心情优郁，对妻子和家人的思念几乎发展到快要发疯的地
步。亚历山德罗在给他哥哥的信中这样写道： “我担心他是疯
了；他老是在想侯爵女儿可能死了；我再也不同具有伟大想象
力的人出去了，再也不了。”
10 月25 日，即到达巴黎的一周后，贝卡里亚给他妻子写
信说，他已决心尽快返回米兰。信中附有一封让他父母、朋
友和外人看的信，称自己身体状况不佳，作为提前返回米兰
的借口。他说，制造这样的假象是“为了我自己，同时又不
损害任何他人”。
韦里得知贝卡里亚要提前离开巴黎的消息后，又吃惊又
生气，立即于10 月26 日写信给他说： “你的妻子生活得非常
好，如果她像你那样在巴黎，肯定不会有你那样的想法。你
的女儿们也都很好，她们一点不需要你。”并且批评他说： “谁
都会把这归咎于你心灵的软弱，理智的人会说，当你写作时
站得多么高，而当你不再写作时你的水平又多么低。”韦里又
给特雷莎做工作，让她劝说丈夫不要匆忙回来，应该三思而
行。特雷莎接受了这个意见，写信给丈夫，说如果提前返回
会使人以为他在巴黎受到了冷遇，希望贝卡里亚考虑今后的
前程，在巴黎多呆几天。
但是，这一切劝告均无济于事，贝卡里亚于11 月15 日
给韦里写信说： “亲爱的朋友，我己经将近30 岁了，你就让我
这样吧，让我按照自己的感觉、自己的性格和自己的需要渡
过白己的生涯吧。……我已经离不开我那低矮的住所。我已
经仔细参观和考察了巴黎，我已经建立了无数有益和重要的
友谊，我已经为我今后的幸福播下了种子。……一切都告诉
我应当返回，你的任何反对都是多余的。相反，我求你看在
友谊的份上，给我父亲一点精神准备，别让我多受无益的指
责。”
1766 年12 月初，贝卡里亚不顾韦里兄弟和家人的劝说和
反对，离开了巴黎，并于12 月12 日回到米兰。他原计划在
… 92 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 94…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
巴黎逗留5 至6 个月，实际上只在那里呆了6 周，算上路上
花费的2 周时间，他这次出门一共才10 周。但对贝卡里亚来
说，却好像是漫长岁月。
人们对贝卡里亚巴黎之行的表现众说纷纭。有人说，他
中途返回，表明他具有独立的精神。他把天伦之乐看得重于
别人对他事业的赞颂和伟人们的垂青，这是难能可贵的。有
人则认为这证明他性格儒弱，过于多愁善感，意志不坚强，
思想不成熟。另一些人把这归咎于贝卡里亚对特雷莎放不下
心，因为特雷莎年轻漂亮，活泼爱动，她身旁有一大批追逐
者。在刑法史上儿乎与贝卡里亚齐名的刑事人类学鼻祖切萨
雷·龙勃罗梭，按照自己的理论做出另一种有趣的解释，认
为：每个天才都同时是一个精神病人，他在某一方面所表现出
的超常才能往往是以另一方面能力低下为代价。龙勃罗梭把
贝卡里亚列为实例之一。
8
回到米兰后，贝卡里亚同韦里兄弟的关系开始恶化。一
方面，他们对贝卡里亚过份恋家表示不满；另一方面，某些个
人因素也在其中起了作用，比如，亚历山德罗曾抱怨说，贝
卡里亚成了人们注意和颂扬的中心，而自己却是“没有得到
一点反光的柱子”；韦里则不满贝卡里亚的目中无人。韦里曾
一度放风说，他能把贝卡里亚因写作《论犯罪与刑罚》而获
得的声誉彻底毁掉。在给他弟弟的一封信中，他写道： “如果
我们当中谁愿意的话，可以给这棵树的树干致命一击。这样
说是因为，我可以在一个月里从刑法学家那里，从孟德斯鸿、
爱尔维修、伏尔泰和格雷维（Grevio）那里找到大量与他相类似
的论点，使他显得像个剿窃者。”话虽这么说，韦里毕竟没有
这样做，并且表面仍保持与贝卡里亚的友谊。
实际上，韦里的这些气话根本不足以成为否认《论犯罪
与刑罚》出自贝卡里亚之手的证据。彼得罗曾经写道： “谁能
… 93 – 网罗论坛＇txtnovel。bbs。topzj＇制作：寒寒
… 页面 95…
论犯罪与刑罚 ＇意＇ 切萨雷·贝卡里亚
预想到《论犯罪与刑罚》一书的坚强作者竟然如此地胆怯。”
这批评本身就包含着一种肯定。在贝卡里亚死后，彼得罗·韦
里依然称赞他是“第一位敢于指出社会科学重大间题的大
才”，“以热烈和激昂的哲学，勇敢地为受虐待者的事业辩护，
他的辩护不无危险，但收到良好的结果，暴政对此惶惶不安，
颤抖的人类却传播他的声音，酷刑、刑讯、残暴在所有诉讼
程序中都被废除或减轻，这是这本独一无二的书的功劳”。亚
历山德罗在1780 年从罗马写给彼德罗的信中